La personne et le genre - Groupe de recherches sur les enjeux
Transcription
La personne et le genre - Groupe de recherches sur les enjeux
1 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 La personne et le genre au centre nord de la Grande Terre (Nouvelle-Calédonie) ... "Adis" "manus" vivres billets tiges de coleus pour les oncles crêtes d’araucaria et cordyline parole liant les clans dans la tristesse dans l’allégresse un deuil un mariage sous pins colonnaires et cocotiers Week-end ou jours de la semaine alcoolisés qui finissent en "taperas" ou en bagarres soirées "pop" groupes pour "faire la chaîne" virées en bagnole pour draguer avant de rentrer tabasser la compagne ... Déwé Gorodé, “Réserves kanakes”1 "Dans la nature, la demeure, l'organisation sociale, tout est homme ou femme, et c'est là la première classification dont il ne faut jamais se départir" écrivait Maurice Leenhardt (1937), qui avait perçu la dimension organisatrice des catégories de genre dans la société kanake a’jië du début du siècle. Sont ainsi classées, du côté féminin, la terre nourricière, l'eau et les cultures humides comme le taro et la canne à sucre, la lune, la nuit et sa couleur noire, tandis qu'au masculin sont attribués le vent, le feu, le soleil et sa couleur rouge, ainsi que l'igname. Cette dualité se superpose à une autre entre le sec, associé au masculin, et l'humide, associé au féminin. Si, depuis les années 1930, "le couple inscrit sur le sol" avec les allées masculines et contre-allées féminines des villages kanaks a disparu — l'administration coloniale ayant fait détruire l'habitat traditionnel de la Grande Terre — le dualisme sexuel s'inscrit néanmoins encore de façon tranchée dans la structuration de l'espace. La séparation, l'écart entre hommes et femmes demeurent des constantes de la vie sociale. La personne est elle aussi conçue comme le produit d'une dualité entre principe mâle et femelle, dont rendent compte les explications kanakes de la complémentarité du couple dans le processus de conception d'un enfant et, au delà, des deux lignées — paternelle et maternelle — dans l'affirmation de sa santé et de son assise sociale. La même logique du deux structure en effet à la fois la perception des sexes, les théories de la procréation et celles de la construction de l'identité. Mais derrière le discours lénifiant qui magnifie la réciprocité et loin de "l'harmonie d'ensemble" tant vantée par Leenhardt (1937), se profile toujours un antagonisme entre les deux termes en présence qui donne à leur rencontre la forme d’une “confrontation”, pour reprendre la formulation de Remo Guidieri dans sa “Note sur le rapport mâle/femelle en Mélanésie” (1975) où il analyse les représentations des sexes et de la sexualité communes à l’ensemble mélanésien à partir d’une de ses variantes de Nouvelle-Guinée, les Wogeo. S’il y a bien confrontation, et de façon typiquement mélanésienne, l’affrontement en Nouvelle-Calédonie demeure cependant le plus souvent sourd. Les thèses kanakes sur les rapports entre les hommes et les femmes et sur la sexualité en tant que représentation de ce face à face hostile mais nécessairement répété rendent compte de cette particularité : s’il faut de la disparité, de la hiérarchie, aucune des deux parties ne doit totalement soumettre l’autre sous 1 Ce poème, publié en 1985 dans le recueil Sous les cendres des conques, a été écrit en juillet 1977 au Camp-Est, la prison de Nouméa où l’auteur était incarcérée en tant qu’activiste indépendantiste. Le terme adi (en langue paicî) désigne les monnaies de coquillage et les manus sont les morceaux d’étoffe utilisés dans les échanges cérémoniels (ou comme pagne). Les taperas (tempérances) sont les chants religieux protestants, les soirées "pop" des fêtes avec danse et alcool et, en français local, "la chaîne" désigne les viols collectifs qui marquent souvent de telles soirées. 2 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 peine justement d’annuler l’intérêt (la productivité, puisque ce n’est que dans son rapport à la fertilité qu’est envisagé, dans ces sociétés, le discours sur la sexualité) et la continuation des rencontres, des échanges pourrait-on dire en généralisant et en analysant sur le modèle de la rencontre sexuelle ce que Guidieri nomme les “autres formes de la confrontation mélanésienne”. La question des rapports entre hommes et femmes, qui apparaît comme un principe organisateur des sociétés kanakes, a été jusqu’ici largement occultée dans la littérature ethnologique traitant de la Nouvelle-Calédonie. La catégorie femmes en est remarquablement absente, si ce n’est pour décrire la division sexuelle des tâches. Dans la vision statique et idéaliste du monde kanak que propose Leenhardt, les couples d'opposition hommes/femmes, paternels/utérins apparaissent purement symboliques mais ne déterminent pas des rapports de force extrêmement concrets entre dominants et dominés. Leenhardt n’aborde la question de la subordination des femmes que dans des textes missionnaires où s’exprime ouvertement une volonté de transformation conforme aux modèles chrétiens du couple et de la famille (Clifford 1987 :76). L’ethnographie des deux principaux auteurs postérieurs, Guiart et Bensa, demeure également largement androcentrée de par ses objets d’étude. Leurs chroniques respectives de la vie socio-politique du pays, empreinte de la même visée idéalisante de la culture kanake que les textes ethnologiques de Leenhardt, ignorent les violences exercées contre les femmes2. Elles ne rendent pas compte non plus de la mise en cause des rapports traditionnellement établis entre les sexes par les femmes kanakes qui apparaissent désormais comme une force de changement social. Dans cet article, mon argumentation, qui s’appuie sur une expérience de vie et de travail en milieu kanak (1989-1996), se situe en rupture avec cette conception, dont il faut bien dire qu’elle est essentiellement une conception par défaut. Je pars ici de données ethnographiques contemporaines recueillies à la frontière des aires paicî et a’jië, auprès de ces mêmes Gens de la Grande Terre décrits par Leenhardt dans la première partie du siècle. Mon propos est de montrer comment les théories kanakes de la procréation justifient la construction des genres et d’étudier la façon particulière dont les rapports sociaux de sexes sont agencés. Le cadre théorique à partir duquel j’analyse mes données de terrain considère que le biologique, le corps et la reproduction (le sexe) ne priment en rien sur le genre. Ils sont au contraire présentés dans cet article comme des lieux à la fois de représentation et de pouvoir, constitutifs de l’idéologie et de la pratique sociale de la domination masculine et de la résistance des femmes à cette domination, “le terrain de base des rapports sociaux de sexe” (Tabet 1985 : 62). Deux sangs, un enfant La représentation de la procréation est associée chez les Kanaks à celle du sang, capitale dans la conception du premier âge de la vie et de la santé en général3, ce qui montre une fois de plus que les substances corporelles véhiculent bien quelque chose en sus de leurs propriétés physiques, la substance sociale, ce que F. Héritier (1979) nomme "l'odeur de la parenté". Dans ces représentations, assujetties à la contrainte de dualité, s’exprime la notion du partage nécessaire entre le père et la mère et, au delà de ces individus, entre les lignées que chacun d'eux représente. Le mode de partage kanak combine avec souplesse complémentarité et 2 Pourtant dénoncées par des militantes kanakes indépendantistes dès le début des années 1980, notamment celles organisées dans le GFKEL (Groupe de Femmes Kanakes Exploitées en Lutte) qui participa à la constitution du FLNKS et cessa ses activités en 1986. A. Bensa, dans “L’identité kanak” où il consacre une demi-page aux relations entre hommes et femmes, reconnaît cependant : “La société kanak connaît une forte idéologie de la domination masculine. Notons toutefois que certaines femmes kanak aujourd’hui contestent cette situation et aspirent à d’autres formes de reconnaissance sociale” (1990 : 27). Mais, dans son texte, les chapitres intitulés “la hiérarchisation“ et “violence” s’appliquent exclusivement à la sphère politique et rien n’est dit de la pratique sociale de la domination masculine. 3 En langue a'jië comme en paicî, on dira de quelqu'un de résistant "son sang est fort" et au contraire de quelqu'un de maladif "son sang est mort". 3 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 rivalité dans le domaine de l'héritage biologique et social. Nous allons plus précisément examiner quelle part revient respectivement à l'homme et à la femme et ce que cela signifie. L'homme ignore-t-il son rôle en cette affaire ? La thèse, formulée par M. Leenhardt, de l'ignorance kanake de la paternité biologique, est longtemps restée sans réfutation ethnographique. Au cours de mon enquête de terrain (1991-1994), lorsque j’interrogeais à ce sujet mes interlocuteurs âgés et leur faisais part de l’interprétation de Do Kamo4, tous, hommes ou femmes, s’esclaffaient. Bien que les plus vieux d’entre eux, nés entre 1910 et 1920, n’aient eu qu’une génération de moins que les informateurs de Leenhardt, je ne pouvais cependant pas exclure totalement une évolution rapide des représentations dans ce domaine du fait du contact (même limité) avec les missions et l’école. Dans les écrits antérieurs à ceux de Leenhardt, on ne trouve pourtant pas trace d’observations qui pourraient corroborer sa théorie. Le médecin de marine Jules Patouillet (1873) indique que dans le cas où c'est la femme d'un chef qui accouche, alors un proche parent masculin reste dans la case des femmes, probablement selon lui pour rendre impossible les substitutions d'enfant (on pourrait aussi penser que ce fût pour éviter un infanticide). Cette pratique, qui en elle-même ne prouve que le souci d’assurer une descendance aux hommes de rang élevé, semble toutefois précisée par un récit dit à Jean Guiart (1963 : 143-145) par Firmin Göröunââ : "La version du fonds de Koné". Il exprime quant à lui tout à fait clairement le souci de vérifier la filiation : on y parle de l'institution d'un témoin — cette fois non de la naissance mais du mariage — assistant à l'union des époux5, dont "le rôle est de certifier à la face du peuple que l'enfant a bien pour père le chef". De même, les écrits du père Lambert, datant de 1900, mentionnent dans le Nord de la Grande Terre la croyance en la possibilité de stérilités provoquées non seulement chez les femmes mais aussi chez les hommes (p. 103), ce qui sousentend évidemment la reconnaissance de leur fonction génitrice6. Mais surtout, il apparaît que les textes de litérature orale les plus anciens dont nous disposons, les Documents Néo-Calédoniens, pourtant traduits et publiés par Leenhardt (1932), indiquent à maintes reprises et très clairement, sinon une relation de cause à effet entre les relations sexuelles et la grossesse, du moins une relation de succession temporelle, la même d'ailleurs — soit dit en passant — que celle qu'autorisent les contes occidentaux : ils se marièrent et eurent des enfants. "Un jour l'aïeul dit au grand-fils de Lerexou : – Je voudrais, mon homme, que vous viviez ensemble, cette femme et toi. Voici fort longtemps qu'elle est venue ici. 4 Citons Leenhardt : "Non que le mariage ait pour but la fécondation de la femme par l'homme, car l'homme ignore son rôle en cette affaire. La femme se trouve enceinte quand elle traverse des régions déterminées, forêts ou solitudes, néo, où abondent des gènes mythiques qui la pénètrent à son insu. La tâche du mari est de mettre la femme en état psychique ou psychologique de recevoir des gènes envoyés par la bienveillance des ancêtres ou des totems" (Do Kamo, 1947 : 147). Notons que le vocable néo que Leenhardt traduit dans son dictionnaire (1935) comme "le lieu des enfants, le sein mystérieux où se trouvent les enfants à naître", est parfaitement inconnu des locuteurs a'jië avec lesquels je me suis entretenue et n'est compris que comme un possible synonyme de mwâ o "la maison de l'enfant", et de mwâ vi ëri "la maison de la naissance", c'est-à-dire la matrice. L'interprétation selon laquelle ce lieu des enfants serait constitué de forêts ou solitudes repose peut-être sur une confusion phonologique avec néxo, la forêt (cf. Salomon-Nékiriai, 1993). 5 Ce témoin, nous dirions celui qui porte la chandelle, est désigné en paicî par l’expression a pwa âji ilëri, “celui qui fait la vraie femme”, c’est à dire le serviteur, le subordonné. 6 J'ai retrouvé dans mon enquête au Centre de la Grande Terre cette idée de possibles stérilités masculines provoquées. Cela n'empêche toutefois pas la prévalence idéologique de l'imputation à la femme de la stérilité du couple, comme je le développe plus loin. 4 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 – Oui, soit, va lui annoncer ma visite, qu'elle m'attende ce soir en sa petite case. L'aïeul s'en alla ensuite s'assurer de l'approbation de la jeune femme. Et celle-ci alluma du feu dans sa demeure, et attendit. Vers la nuit, le Lexerou entra et s'approcha d'elle : – Dors-tu ? dit-il, ou veilles-tu ? – Je veille certes, je t'attends. Ils se recouvrirent d'une natte aux pailles longues ; et désormais ils vécurent ainsi, jusqu'au jour où, au sein de la jeune femme, tressaillit un enfant." (Pwêêdi Goa, “Le chef de Lerexou”, Documents ..., pp. 194-195.) "Le soir la jeune femme entra dans sa maison, elle y alluma du feu et commença d'y dormir. Son homme y entra... Il y vint coucher jusqu'à ce qu'apparut en elle un être. Alors il la quitta, et couche toujours dans la case des hommes, jusqu'à l'époque de la naissance de l'enfant." (Bwêêyöuu Ë^rijiyi, “Les deux soeurs de Moaxa”, Documents ..., pp. 110-111.) Dans ce dernier récit, l'expression a’jië utilisée kuru curu rö-i , "coucher eux deux là" — c’est à dire coucher ensemble — est une façon bienséante de parler des rapports sexuels que l’on retrouve également dans la langue paicî7. Mais il existe dans ces deux langues une façon plus directe d'exprimer le rôle géniteur de l'homme puisque le a'jie dit waa o yari tout comme le paicî pwa èpo , c'est à dire "faire (fabriquer) l'enfant". "L'homme fait seulement l'enfant (waa o yari), et une fois que l'enfant bouge dans le ventre, ce sont les vieilles qui s'en occupent. L'homme reste à part. Il retourne dans la case des hommes alors que la femme reste avec les vieilles, parce que ce sont elles qui vont l'accoucher. Tu accouches entre leurs mains." (Emma Cèvèrua, née Jöa ; Poya, le 20. 09. 1991 ; traduit du a'jië.) Enfin il existe une expression a'jië qui lève toute ambiguïté quant à cette soi-disant méconnaissance kanake de la paternité biologique : rha jârâ bu "un seul sperme" (rha "un", jârâ "jus", bu "verge"). C'est ainsi qu'étaient jadis désignés les enfants d'un homme polygame et que le sont aujourd'hui encore les enfants légitimes et illégitimes d'un même père8. Le sang du père L'enfant se forme de l'avis général à partir du sang, le sang de sa mère, mais aussi — et à part égale au début — le sang de son père. L’enquête sur ce point montre en effet qu'au sang — dans l'aire a'jië comme paicî — est assimilé le sperme. Il est entendu que c’est en tant qu’élément traduisant la vitalité de la personne que le concept de sang englobe dans ces langues le sperme (ainsi que l'exsudat des blessures pour lequel existe par ailleurs également un terme spécifique). Ce sang vivant et source de puissance est bien sûr distinct du sang “mort” ou “mauvais” des règles et des lochies, assimilé par sa puanteur au déchet, à la viande faisandée et à la nourriture avariée (l’odeur de la pollution, comme nous le verrons plus loin). Notons 7 Les systèmes de transcription adoptés sont ceux de Sylvain Aramiou et Jean Euritein (1986) pour le a’jië (leur transcription est celle utilisée dans l’enseignement de cette langue en Nouvelle-Calédonie) et de Jean-Claude Rivierre (1983) pour le paicî. 8 D’autres éléments indiquent que la relation de causalité entre le coït et la procréation n'était nullement inconnue des Kanaks. Par exemple, la théorie d'une procréation gémellaire ayant pour origine la transgression de l'interdit sexuel lors de la grossesse (le jumeau qui naît en second se développerait alors au détriment du premier en gestation, cf. ci-après le texte de Marie-Angèle Pwäräpwéaa) ; et celle d’une maladie survenant chez l’homme qui laisse la femme se placer sur lui dans les rapports sexuels (ce qu'interdit la règle qui commande à la femme de ne pas dépasser l'homme) et dont le ventre se met alors à grossir, comme dans une grossesse. 5 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 cependant qu'il existe plusieurs expressions spécifiques pour désigner le sperme9. En paicî on parle de jus de la verge (nüü-rü éo) ou encore de jus du phallus (nüü-rü gö) ; en a'jië, on dit prosaïquement le jus de la verge (jârâ bu) ou le jus du sexe (jârâ wêrê , le terme wêrê indiquant selon Leenhardt la nudité sexuelle) mais le sperme dans sa fonction noble de reproduction est qualifié de jus de la vie (jârâ möru). C’est à partir du moment où "le sang s'est rassemblé" que la femme est enceinte. Parce que le sang est considéré comme la substance fondamentale de la vie, à mes questions sur la formation de l’embryon, mes interlocuteurs ont répondu que l'organe vital qui se forme en premier est le coeur, produit de cette coagulation des deux sangs. Mais il faut éviter de mettre en péril ce produit fragile, de provoquer une fausse-couche, par la poursuite des relations sexuelles, interdites les mois suivants. "Dès que l'enfant est dans le ventre de sa mère, dès l'âge d'un mois, nous devons dormir séparément de nos compagnons. Nous ne devons pas rester ensemble, pour éviter de déranger l'enfant qui se trouve à l'intérieur, déjà là, mais encore constitué de liquide. En faisant lit commun, nous dérangeons l'enfant. Nous le faisons mouvoir et c'est ce qui le fait partir du ventre de sa mère alors qu'il s'y est arrêté pour devenir une personne. Une autre raison de ne pas coucher avec nos compagnons, c'est le risque de jumeaux. Toutefois, ce ne sont pas des vrais jumeaux : le premier enfant était déjà là, âgé d'un mois, et voilà que l'autre vient s'installer à sa suite. Ce qui fait que tous les deux deviennent des jumeaux mais ils diffèrent en âge. Tandis que l'un est âgé déjà d'un mois, l'autre se met en route et un mois donc les sépare. C'est la raison de l'interdiction de faire lit commun avec nos compagnons [...] Et lorsqu'arrive le jour où le premier enfant doit naître, le deuxième enfant lui fait obstacle, car ce n'est pas encore son jour de naissance. C'est pourquoi les douleurs [du travail] sont fortes et durent longtemps. L'un veut sortir car c'est son jour tandis que l'autre le retient car ce n'est pas encore le sien. Voilà l'une des choses que l'on m'a apprises, qu'il nous faut veiller au risque encouru lorsque le couple ne fait pas lit à part." (Marie-Angèle Pwäräpwéaa, née Mèèwija ; Gööpä, le 13.04.1992 ; traduit du paicî.) L’interdit sexuel n’est évidemment pas le seul à devoir être respecté et s’accompagne de quantité d’autres prohibitions pour la femme, alimentaires et comportementales, dont la transgression possible expliquera a posteriori tout incident ou malheur lors de la grossesse ou de l’accouchement et désignera la mère comme fautive. Si les préceptes peuvent fluctuer quelque peu en ce qui concerne l’abstinence sexuelle10, celle-ci est cependant généralement encore présentée comme la règle à compter du moment où la grossesse est connue jusqu’à son terme et au delà, puisqu’elle s’applique aussi à la période d’allaitement. La conception locale des humeurs, contrairement à celle décrite dans plusieurs sociétés de Nouvelle-Guinée (dont les Baruya) et analysée par P. Bonnemère (1990), ne place pas lait et sperme en relation d’homologie en ce sens que le lait n’est pas considéré comme une transformation du sperme dans le corps féminin, ni même en relation d’opposition puisque le lait n’est pas toujours présenté comme un élément venant de la mère seule mais parfois, selon certaines informations que j’ai recueillies, comme le résultat post-partum du mélange des deux 9 Si certaines sociétés mélanésiennes – les Orokaiva ou les Ankave – que cite Maurice Godelier sont peu disertes sur la question du sperme, il est en tout cas inexact “qu’en Nouvelle-Calédonie on n’en dise rien dans certains groupes étudiés par A. Bensa” (Godelier 1992 : 22). 10 Dans l’enquête de plusieurs années (1991-1994) à la frontière des aires a’jië et paicî qui m’a amenée à questionner de nombreuses femmes spécialistes de l’accouchement ou reconnues pour leurs compétences en la matière et à interroger également des hommes à ce sujet, je n’ai cependant rencontré qu’une sagefemme pour laquelle ce n’était pas un “grand interdit” et qui se contentait de proscrire toutes relations en début de grossesse et ensuite uniquement les rapports violents. 6 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 sangs intervenu au moment de la conception. Toutefois le cumul sperme et lait est tenu responsable des diarrhées du nourrisson, maladie liée à un excès d’humidité, tout comme la poursuite des relations sexuelles lors de la grossesse est cause de fausses-couches par “dispersion du sang”, accident lié également à un excès d’humidité. Dans la représentation kanake, le sperme est nécessaire pour faire un enfant, mais il n’en faut point trop, de peur que la rencontre des sexes ne devienne de ce fait improductive11. Qu’à l’image exacte de ce que Maurice Godelier (1992) relate chez les Baruya de Nouvelle-Guinée, il faille chez les Kanaks, après les premiers mois d’abstinence, reprendre et multiplier les rapports sexuels afin que le sperme puisse agir comme un engrais bénéfique à la croissance du foetus n’est étayé ni par les textes anciens12 ni par les données d’enquête contemporaines sur le processus de maturation de l’enfant in utero. C’est pourtant ce qu’avance Alban Bensa (1997), qui reprend la logique “roborative” de Leenhardt, en la modernisant quelque peu : selon lui, l’hérédité physique, la formation du corps et la carnation de l’individu procèdent des pouvoirs attribués au frère de la mère tandis que le père ne fait que fortifier l’enfant par des coïts répétés, en l’arrosant de son sperme. Il rapporte, pour appuyer cette thèse, un rite agraire ancien — apanage des hommes — décrit par Waya Gorodé, dans lequel le magicien des cultures avec sa pierre à igname (comparable à une verge) tapotait dans la terre avec amour la semence d’igname (l’igname est, dans la conception kanake, mâle elle aussi), ou de nos jours encore arrose d’une potion magique le billon d’ignames (interdit aux femmes). Or ce rite n’exprime pas forcément la façon dont la paternité biologique est envisagée. Le processus de génération qu’il met en scène souligne plutôt la volonté masculine de se réapproprier symboliquement la fertilité, voire une certaine hantise de la puissance reproductive féminine dont il faudrait exorciser le côté d’autant plus menaçant qu’elle est nécessaire à la formation de l’enfant. Du sang à la personne Comme le révèlent les recommandations en matière d”espacement des naissances”, expression euphémisante qui désigne en français local toute une variété de pratiques de contrôle de la natalité (de l'abstinence à la stérilisation temporaire et à l'avortement), les théories kanakes assimilent le produit de la conception, dans un premier stade, à du sang rassemblé. Il est toutefois possible par des médications stérilisantes de faire en sorte que le sang ne se rassemble pas et s’évacue par les règles. Même rassemblé, on peut encore facilement le “disperser”. Mais dans un second stade (deux, trois mois), il devient une personne que l’on doit alors faire partir, “jeter” pour s’en débarrasser. “Jeter l’enfant”, dans les langues de la Grande Terre, distingue l’avortement intentionnel — assimilé à un infanticide — de la faussecouche spontanée ou de l’accouchement prématuré dans lesquels “l’enfant tombe”. "Pour éviter de faire des enfants l'un après l'autre de façon trop rapprochée — il existe des gens comme cela — je leur confectionne une potion pour évacuer le sang. Quand elle dort avec son compagnon, le sang ne se fixe pas, il s'évacue. Ce traitement ne dure pas très longtemps, mais quelques années. Arrivera une période où les deux feront à nouveau des enfants. Cette potion a pour objectif de permettre aux enfants existants de grandir. Je la donne en une seule fois [...] Si je fais partir ? Oui, je le pratique mais pour une grossesse d'un mois seulement et cela réussit quand j'administre la potion adéquate. Je le fais dans le cas où la femme a déjà un enfant en train de grandir et se retrouve à nouveau enceinte. Le problème, pour l'avortement, 11 De la même façon, dans ces formes particulières de confrontations que sont les échanges cérémoniels kanaks entre paternels et utérins lors des naissances, des mariages et des deuils, l’écart, l’asymétrie entre les parties doivent se manifester aux yeux de tous sans jamais pourtant tomber dans la démesure, sous peine d’initier un conflit social. 12 Ce que l’on sait du passé sur ce point émane notamment des deux textes de littérature orale recueillis par Leenhardt et cités plus haut : “Le chef de Lexerou” et “Les deux soeurs de Moaxa” et à la description du médecin de marine Victor de Rochas (1862). 7 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 c’est que pour un mois de grossesse, il est possible mais plus du tout pour deux ou trois mois car il s'agit d'une personne : un enfant, c'est une personne." (Agnès Aramôtö, née Göröcê ; Nouméa, le 13.11.1991 ; traduit du paicî.) "Mais tu vois le truc là, parce que quand mon père il m'a donné le truc pour faire accoucher, il m'a dit : “Eh, je te donne ça, mais je t'ai pas dit de faire le contraire. Tu te sers de ça. Mais il faut pas se servir du contraire. Parce que tu vas tuer les personnes.” Mais sinon, il y a un médicament que tu peux boire et tu n'auras pas de gosses. Tu bois une fois. Et puis un jour, quand tu as envie d'avoir un gosse, ben tu vas aller boire la liane pour les femmes [une plante favorisant la fécondité]. Enfin, il faut pas attendre trop longtemps parce que sinon, le machin matrice, il se dessèche." (Marie Wênêêmu ; Poya, 20.10.1990 ; dit en français.) Devenant une personne, le foetus sera — pour la plupart des hommes et des femmes que j'ai interrogés — doué de ce principe énergétique qui anime l'humain (ko en a'jië, nyûââ en paicî, mots traduits en français par esprit ou, sous l'influence missionnaire, par âme) et le poussera à bouger dans le ventre de sa mère. Notons que ce principe est absolument individuel13 et assure à l'être dès le début de son existence une certaine autonomie puisque les représentations locales affirment que c'est le désir propre de l'enfant qui le fait naître14. Mais il faut encore, pour que la conception soit possible, que la condition de complémentarité soit remplie : que les sangs parentaux soient suffisamment forts et se correspondent, qu'il n'y ait pas de déséquilibre tel dans leur qualité qu'ils ne puissent s'associer. La compatibilité des sangs et, en conséquence, la possibilité même de procréer sont mises en question par une trop grande différence d'âge ou par la multiplicité des partenaires sexuels de la femme, conceptions à travers desquelles se réaffirme évidemment la norme sociale en matière de sexualité féminine : il est impératif que l’épouse, qui doit avoir idéalement cinq à dix ans de moins que son mari (dans une société qui privilégie l’ancienneté, être plus jeune est un facteur de soumission), “reste tranquille”, c’est-à-dire fidèle. Il n’est évidemment pas fait mention de la multiplicité des partenaires sexuelles de l’homme puisque la polygynie de certains chefs a fait dans cette région partie du contexte social jusque dans les années 1940-1950. Que les deux sangs soient compatibles n'exclut toutefois pas que l'un l'emporte en force sur l'autre et les Kanaks expliquent que l'enfant ressemblera davantage — physiquement et psychologiquement — au parent dont le sang est dominant. Encore une fois la complémentarité s'accompagne d’une certaine rivalité des substances. Les interprétations de la ressemblance affirment donc que la personne n’est pas pensée comme le produit figé de la dualité parentale mais la résultante du rapport (de forces) entre deux entités. Chaque fratrie, en vertu de la combinaison spécifique des alliances au fil des générations, représente un type particulier, une “espèce” disent volontiers les Kanaks par référence aux végétaux, tels les ignames ou les taros, dont non seulement les variétés connues sont nombreuses mais dont de nouveaux clones apparaissent dans la jachère à partir des rejetons oubliés lors des récoltes précédentes (cf. Haudricourt & Dibie, 1987). Au sein de la fratrie, les germains, qui ont des ascendants communs, se différencient entre eux non seulement par le sexe et l'ordre de naissance mais aussi par le nom personnel qui peut être choisi dans la lignée agnatique ou utérine (auquel s’ajoutent, depuis la création de l’état-civil dans les années 1930, le nom du patriclan et un prénom européen), ainsi que par les particularités physiques ou psychiques que l’on rattachera à une lignée et à la marque de son totem plutôt qu’à l’autre. Le 13 Les récits anciens expliquent qu’il perdurait, désincarné, après la mort en s'échappant du cadavre et en allant rejoindre "le pays des morts" mais pouvait aussi se matérialiser, dans certains cas, en pierre magique utile à ses descendants. Si les pierres pour la guerre, la pêche ou les ignames étaient pensées comme étant d’origine masculine, celles pour la culture des taros étaient considérées comme d’origine féminine. 14 De l'enfant qui s'apprête à naître on dit, en a'jië comme en paicî, "qu'il déchire la poche des eaux avec ses pieds". 8 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 nom et les caractères reconnus comme héréditaires individualisent ainsi l'enfant par rapport à ses frères et soeurs et peuvent orienter son appropriation sociale par le parent et la lignée qui les lui ont transmis. En effet, si dans les sociétés kanakes la filiation patrilinéaire donne en principe le nom, le statut et les droits fonciers (ces derniers, aux garçons), les utérins peuvent aussi toujours concéder de la terre à leurs neveux. Néanmoins les enfants illégitimes de sexe masculin, "les fils de la femme", qualifiés aussi avec mépris de "bâtards" dans les langues locales, demeurent socialement fragilisés par rapport à ceux qui peuvent se définir — à l'intersection de deux lignées — comme le noeud de relations familiales et trouver leur insertion dans le cadre d'un double héritage qui leur assure bien-être et valeur sociale. Contrairement à ce que Busby (1997) décrit dans le Sud de l’Inde, la mère ne transmet pas davantage de substance femelle à sa fille et par ce biais sa féminité, et le père davantage de substance mâle et sa masculinité au garçon. La sexuation — pour les Kanaks — n’implique en elle-même aucun lien de similitude et, fille ou garçon, l’enfant aura davantage d’éléments reconnaissables du parent, mère ou père, dont la substance a dominé l’autre. C’est dans cette mesure seulement que se retrouve ici la représentation de la personne mosaïque, fragmentable (“partible person”, cf. l’article de R. Astuti dans ce même numéro) commune à l’ensemble mélanésien car, dans le cas kanak, on ne peut soutenir que telle partie du corps soit a priori d’origine femelle et telle autre d’origine mâle. L’étude des théories de la procréation amène en effet à nuancer ce qui a pu être écrit quant aux idées sur la composition de la personne dans cette région de Nouvelle-Calédonie. Il me paraît abusif de déduire des figures rhétoriques masculines qui proclament, pour exalter les alliances, que les oncles utérins et leurs neveux partagent la même chair, que le sang d'un individu dépendrait exclusivement de l'apport maternel15. Il apparaît au contraire que la substance fondamentale de la personne — le sang — vient de contributions à la fois maternelle et paternelle, contributions de même nature bien que susceptibles de disparité en qualité, en “force”. Comme ailleurs en Mélanésie, et cela a été récemment relevé par A. Kyakas et P. Wiessner (1992) chez les Enga auparavant étudiés par Meggitt16, coexistent certainement chez les Kanaks deux niveaux différents de discours. L’un porte sur les représentations du corps, de ses substances et de la sexualité — précisons qu’il ne diffère pas en Nouvelle-Calédonie selon que les locuteurs sont femmes ou hommes — tandis que l’autre, le discours cérémoniel, présente une vision masculine des questions de l’alliance et de la filiation. Il semble réducteur de vouloir faire se correspondre mécaniquement ces niveaux de discours. Leurs écarts possibles témoignent de la complexité de la notion d’identité qui conjugue avec souplesse (dans toute conjugaison, n’y a-t-il pas des irrégularités et des exceptions) construction des genres, représentations du corps et conceptions de la parenté. "Et quand je suis né, moi, c'est le sang : le sang de ma mère et celui de mon père. Ces deux sangs ont formé un seul sang. Mais je rends hommage au sang de ma mère parce que c'est elle qui m'a fait naître et grandir. C'est pour cela que la priorité est donnée au sang de ma mère. Le sang de ma mère se trouve dans ce clan, là-bas. Et nous allons demander aux oncles utérins: “Prenez bien soin du sang qui est issu du vôtre pour qu'il vive.” Nous allons les trouver pour leur demander leur bénédiction, la création de conditions favorables à la croissance normale de l'enfant. Et puis, c'est tout. Les oncles utérins répondent: “béni soit-il ! Ils vont alors me rendre hommage à moi, leur neveu." (André Mécéré Mwâtéapöö ; Ponérihouen, le 30.09.1991 ; traduit du paicî.) 15 "Chez les Paicî et les Cèmuhî, les paternels fournissent l’esprit ancestral sous ses formes duéé et tee, l’habitat, la terre; les maternels la chair, le sang et l’âme (nyûââ)." A. Bensa (1990 : 140). 16 "Meggitt (1965) has mentionned that Enga believed that the body of a child came from the blood of the mother and the spirit from the father. The women we talked to did not agree, nor did the few men we questioned on this subject. Rather they felt children were the combination of the mother and father and that certain children resembled one parent more closely", A. Kyakas, P. Wiessner (1992 : 92-93). 9 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 La construction des genres L'identité de l'enfant qui est à la fois biologique et sociale n'est pas donnée d'emblée. Le moment de la conception marque le point de départ d’un processus de construction qui se constitue différemment selon que cet enfant est fille ou garçon et ne s’achève qu’au moment où il est socialement devenu un homme ou une femme. L’odeur de la pollution On ne peut comprendre la construction du féminin et du masculin sans s’arrêter aux théories kanakes qui concernent la gravidité et le sang menstruel considérés comme promesses de vie mais aussi comme éléments menaçants pour les hommes. D’une façon habituelle en Mélanésie (Guidieri 1975), mais que, selon Hanson (1991), on ne retrouve pas en Polynésie, le danger est ici lié à la thèse de l’impureté des femmes. L'origine première des maladies sexuellement transmissibles leur est imputée, et les fréquenter devient alors un péril potentiel. Dans la langue paicî, wâtëmu , terme pour désigner les maladies sexuelles, sert dans son sens premier à désigner la case des femmes17 ; le verbe dérivé wâtëmû-ri signifie à la fois fréquenter les femmes et enfreindre l'interdit sexuel, donc risquer la contamination (la pollution). Dans la langue a'jië le terme équivalent, mwââru , s'applique aussi à l'état impur de l'homme dont la femme est enceinte et qui est exclu de ce fait des activités collectives du groupe des hommes que sa présence rendrait malchanceuses. Aux pratiques, de nos jours désuètes, de réclusion des femmes menstruées et accouchées répondent l'isolement et l'exigence de chasteté — toujours rappelés si ce n'est respectés de nos jours — des hommes sollicitant la propitiation des ancêtres, autrefois pour la guerre ainsi que pour les danses et l'art oratoire qui s'y rapportent, aujourd'hui encore pour la voyance et le guérissage, la grande pêche ou la chasse. Il est intéressant de noter que ces représentations viennent également justifier la totale absence des femmes du devant de la scène politique, des locuteurs paicî expliquant que la présence d’une femme sur une liste électorale risquerait de “polluer” (wâtëmû-ri) cette dernière. La représentation contaminante du sexe féminin semble particulièrement développée dans cette région de la Grande Terre où elle est associée à une odeur forte et nauséabonde. L’impureté est contagieuse non seulement par le contact (les hommes ne doivent pas s’asseoir là où une femme réglée s’est tenue) mais aussi par la simple proximité avec une personne impure, en respirant l’air vicié par l’odeur de celle-ci. Un conte du Nord de la Grande Terre — “le frère et la soeur” (dit par Higuè Tein Bwahnou, publié par J. Guiart, 1957 : 19-20) — raconte que l’odeur du sexe de la femme attire les mouches et la compare à celle “d’un rat crevé ou de la nourriture pourrie”. Comme c’est aussi le cas à Kalauna en Papouasie NouvelleGuinée (Young 1987 : 64), l’odeur fétide du sexe féminin et a fortiori celle du sang des règles et des lochies menace non seulement la société des hommes mais aussi les champs d'ignames de ces derniers. Encore aujourd'hui certains billons d'ignames réservés aux rites agraires sont strictement interdits aux femmes et, bien qu’elles vivent désormais dans la grande majorité des cas sous le même toit que leurs compagnons, celles qui ont leurs règles ou viennent d'accoucher respectent scrupuleusement l'interdit de traverser tous les champs d'ignames (les ignames sont identifiés à des hommes) de peur de les faire pourrir. Cette même odeur s'exhale aussi de toute personne malade. Non seulement elle caractérise l'état intermédiaire entre la vie et la mort qu'est la maladie, mais elle constitue en soi un danger car elle est susceptible, disent les Kanaks, d'agir comme un “appât” et d’attirer les forces mauvaises, exposant ainsi la personne à des maux supplémentaires. On raconte même que les magies sorcellaires utilisent parfois cet élément pour mieux nuire et que les sorcières mettent les paquets magiques en contact avec leur sexe afin d'en décupler le maléfice. 17 Wâtëmû en paicî est la case des femmes, opposée à la grande case des hommes, wââo qui signifie par extension le clan; en a'jië, sans que l'on puisse affirmer que mwââru ait jamais désigné la case des femmes, on y trouve le radical mwâ , case, comme dans mwâârö , la case des hommes, le clan. 10 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 L’emprise maternelle La femme dont la sexualité risque de ruiner la santé de l'homme est néanmoins extrêmement valorisée en tant que mère. Seule la procréation permettait autrefois d’accéder au statut social d’épouse : les véritables échanges entre les deux familles alliées se faisaient seulement après la naissance d'un enfant et de nos jours, en français local, pour indiquer qu’une femme est enceinte dans le cadre de l’alliance on dit qu’elle est “en voie de famille” (alors que dans celui d’une grossesse accidentelle, elle “attend”). Mais la femme, toujours exaltée dans les discours cérémoniels comme source de vie, peut aussi contrarier la génération. Elle exerce un pouvoir absolu sur la vie des jeunes enfants puisqu'elle peut avorter, tuer ses nouveau-nés18 ou mal les soigner et dans son mauvais vouloir ne pas donner de descendance mâle à son mari. Pendant la grossesse et l'allaitement, périodes qui s’accompagnent d’un interdit sexuel entre les géniteurs, la figure de la mère apparaît nettement prépondérante. Le père est mis à l'écart puisque le rôle maternel à cette étape exclut celui de partenaire sexuelle. Cependant, l'homme via son patriclan ne renonce pas pour autant à s'approprier l'enfant. Son “sang”, son rôle reconnu de géniteur, ne suffisent pas à positionner socialement l’enfant sur l’échiquier de la parenté agnatique. Aussi les médicaments administrés à la femme enceinte aux différentes étapes de sa grossesse, puis au nouveau-né, le sont-ils en principe par la belle-famille. De ce point de vue les tisanes qui constituent le seul complément du lait maternel au premier âge (pour évacuer le méconium, purger et fortifier le bébé) ne sont pas sans rappeler le “médicament amer de la bouche” des Lobi décrit par Michèle Cros (1991). Dans ces deux sociétés, l'enfant en gestation, en absorbant — dès que sa conception est connue — les médications du patrilignage, n'assimile pas simplement leurs propriétés physiques mais leurs vertus ontologiques. Il tend donc à être intégré dans un réseau de participation qui le relie à ses paternels (via les forces ancestrales de celui-ci agissant au travers de plantes médicinales révélées). Mais quels que soient les efforts du patrilignage pour apposer sa marque sur l'enfant, la vie de ce dernier dépend cependant encore principalement de celle qui l'a porté, vient d'accoucher et va l’allaiter. Elle aurait au contraire pu choisir d’avorter, de le “jeter” — comme l’illustre le texte ci-dessous — puisque les sociétés kanakes connaissaient une gestion féminine des avortements et des interventions limitatives sur la capacité de reproduction des femmes (stérilisation temporaire ou définitive). "C’est l’histoire de deux soeurs qui font la natte ; elles font aussi le filet à crevettes. Le soir au clair de lune, elles tressent la natte et elles nouent aussi le filet. L’une s’appelle Pwawetru [sève de banian] et l’autre Pwawetrap [sève de niaouli]. Un jour, l’aînée dit à sa soeur : “on va aller à la pêche aux crevettes”. De chaque côté de la rivière, elles remontent le fil de l’eau. Elles aperçoivent un fruit, le fruit de l’arbre “tratron” qui flotte sur l’eau. Soudain, le courant envoie le fruit dans leur filet. Elles l’enlèvent et le jettent en amont. A plusieurs reprises, le fruit redescend le fil de l’eau et rentre dans le filet. Finalement, au lieu de jeter le fruit, l’aînée le met dans son panier. Puis, elles s’en retournent chez elles et rangent leur sac. Le lendemain matin, très tôt, on entend dans la tribu les pleurs d’un bébé. Tout le monde accourt, étonné, car les deux soeurs vivent seules et elles n’ont pas d’enfants. Alors les gens se mettent à chercher et découvrent un petit enfant dans le panier où était resté le fruit. Ils le nommèrent Tratron." (Maurice Wabéalo ; Voh, le 10.12. 1994 ; traduit du bwatoo.) L'attestent également les récits au sujet des femmes mortes en couches auxquelles il faut mettre un leurre dans les bras afin qu’elles ne reviennent pas, sous forme de fantôme malodorant (malodorant à cause du sang de l’accouchement), emporter son bébé, ce qu’à défaut 18 Bien que de nos jours l’infanticide soit peu fréquent, la littérature orale présente des histoires de femmes bafouées qui, pour ne pas avoir à supporter une co-épouse, s'enfuient, retournent dans leur famille d'origine et tuent par vengeance leur enfant. 11 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 seuls leurs frères à elles — se plaçant sur le seuil de la maison pour les empêcher d'entrer — peuvent lui interdire, une soeur ne devant pas en principe entrer en contact corporel avec ses frères. Avant la médicalisation de l’accouchement (qui tend à se généraliser), l’état du nouveau-né était considéré incertain jusqu’au moment correspondant à la chute du cordon ombilical, moment biologique qui exprime la perte du lien à la mère et se situe quatre ou cinq jours après la naissance. Une cérémonie, autrefois importante mais qui se simplifie de plus en plus, introduisait alors le bébé dans la vie du groupe et marquait le passage du nouveau-né au stade de nourrisson. Si celui-ci mourait en naissant ou avant ce passage, il n’y avait pas de cérémonie de deuil, on l’enterrait simplement comme on le fait pour le produit d’une faussecouche. Puisque la mère qui engendre transmet en même temps son impureté au nouveau-né, durant cette phase de quatre ou cinq jours, le nouveau-né est nommé "contenu de l’odeur", en a'jië êê bomûû (êê "contenu", bo "sentir") et en paicî ârâ ûrä-mûû (ârâ "contenu", ûrä "odeur") ; le terme mûû (identique dans les deux langues) est souvent traduit par "appât", parfois par "sang", car cette odeur (mauvaise) est celle caractéristique de l’impureté. Sur la Grande Terre de Nouvelle-Calédonie, comme ailleurs en Mélanésie, notamment dans les hauts plateaux de Nouvelle-Guinée (Kyakas et Wiessner, 1992 : 96), notons que l’enfant à la naissance était simplement essuyé avec des feuilles et non lavé. Le rite de passage ultérieur s’appelle le “bain de l’enfant” car, pour le débarrasser de son impureté, on lui donnait un bain de purification dans une décoction de plante odoriférante, plante avec laquelle doivent aussi se laver les mains ceux qui ont touché un cadavre. Le sang malodorant dont il faut éliminer la contamination est à la fois celui du placenta (“le chapeau de l’enfant” en a’jië), qu’il faut enterrer, et celui des lochies19 que l’accouchée évacuait traditionnellement grâce à des bains de siège (les quatre ou cinq jours suivant l’accouchement). Ces bains de rivière présentent la particularité d’être pris dans une eau qu’il faut rendre trouble et boueuse. La terre en effet — contrairement à l’eau pure — neutralise l’odeur du sang et l’effet d’appât que celle-ci produit en attirant toutes sortes de forces redoutables20. Ces bains dans de l’eau mélangée de terre sont recommandés pour la cicatrisation des organes de reproduction dans le post-partum21 comme ils l'étaient autrefois également dans les suites de la sub-incision, rite par lequel les garçons, à la fin de l’adolescence, quittaient le statut d’“enfant déjà grand” pour acquérir celui de “jeune”. Bien que cette cérémonie qui s’effectuait à l’issue d’une période de stricte réclusion des adolescents ait été abandonnée depuis la christianisation dans la région où s'est déroulée ma recherche, nous la connaissons par la description contenue dans les cahiers de Bwêêyöuu Ërijiyi — lui-même circonciseur (en a’jië, ka viyi “celui qui coupe”) — et reprise textuellement par M. Leenhardt dans les Notes d'Ethnologie : "Chaque matin, il retourne au bain pour s'insensibiliser, avant le pansement 19 Les lochies sont en a’jië comme en paicî le plus souvent désignées par l’expression “les restes de sang mauvais”. Tant qu’elles ne sont pas évacuées, il est formellement interdit de reprendre les relations sexuelles sous peine de concevoir un second enfant (monstrueux) à partir des "restes" du premier. Une expression a’jië qui tombe en désuétude désigne les lochies : kwéaa oyari (le terme kwéaa est aujourd’hui incompris des locuteurs, oyari signifie "l’enfant"). Dans les Notes d'Ethnologie (pp. 125127), M. Leenhardt explique que la notion de kwéaa était aussi utilisée pour désigner les interdits sexuels afférents à la période de maturation souterraine des ignames. 20 Se baigner dans la rivière, traverser l’eau, est interdit aux femmes qui ont leurs règles ainsi qu’aux malades, le temps du traitement traditionnel, et au guérisseur qui se charge de leur impureté. Par contre, on enterre les déchets corporels sanglants, que ce soit le placenta, le sang des blessures, des saignées thérapeutiques ou des règles (préalablement enveloppés dans des feuilles de bananier) ainsi que les restes de nourriture carnée. 21 Les termes paicî pour ces soins sont ceux qui désignent en horticulture le bouturage des cannes à sucre et des taros (plantes femelles) qui se pratique dans de l’eau terreuse (o nyû “pour reconstituer”, o wëëwë “pour faire repousser”). 12 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 quotidien. Il agite l'eau pour qu'elle soit trouble, dans la pensée que la terre aide à la guérison... " (p. 137). Ce soin rituel des jeunes hommes semble parallèle si ce n’est calqué sur celui du post-partum féminin, comme l’est aussi leur réclusion sur celle des accouchées. Soulignons que, dans les sociétés de la Grande Terre, parmi les marqueurs de la vie génésique des femmes, ce n’étaient pas les premières règles mais l'enfantement qui avait — et a toujours — la plus forte charge symbolique et sociale et qu’autrefois le secret de la maternité excluait les hommes mais ne tolérait pas non plus la curiosité des jeunes filles. Le premier accouchement avait de facto une véritable dimension initiatique. Engendrer permet encore de nos jours de quitter le groupe des filles et d'entrer dans celui des femmes, les "mamans", terme générique par lequel sont désignées et se désignent celles qui élèvent des enfants et sont encore en âge de procréer. En revanche, comme dans toutes les sociétés où la maternité est perçue comme le destin des femmes, l’essence même de leur identité, celles qui dérogent à cette obligation risquent la marginalisation. La fabrication des garçons L’idéal de maternité — particulièrement exigeant pour les femmes — leur impose en outre de procréer des garçons. Alors qu’il n’existe pas de médication particulière pour enfanter des filles, toutes sortes de potions leur sont administrées pour avoir des garçons. La question de la procréation d'une descendance mâle pour perpétuer le lignage du mari apparaît tellement cruciale que les détenteurs des magies qui influent sur le sexe de l’enfant à naître étaient et sont parfois des hommes (qui font ainsi une intrusion dans le domaine féminin des savoirs reproductifs) et que l'intervention directe du futur père peut même être sollicitée, les efforts féminins n'étant probablement pas jugés assez fiables dans ce cas. "C’est un homme de Koné qui va consulter son grand-père. Celui-ci lui commande de fabriquer un doigtier propulseur de sagaie22. Si tu es capable de tresser un doigtier, tu auras un garçon, dit l'aïeul. Le petit-fils réussit à apporter à son grand-père le doigtier et il lui naît un garçon." (Antoine Görömido ; Koné, le 27.05.1994 ; dit en français.) La responsabilité de naissances répétées de filles, en l'absence de descendants mâles, est cependant toujours imputée en négatif à la femme, comme l’est la stérilité, que cela soit pensé comme l'effet possible d'une malédiction de son groupe familial, de son mauvais vouloir ou de la transgression d'interdits pendant la grossesse. Comme le souligne F. Héritier (in Le Palec, Luxereau, Marzouk 1997 : 22) “il ne s’agit d’ailleurs pas des femmes en tant qu’individus, ce qui est accusé est la féminité en elles qui récuse de porter des enfants. Si la stérilité est entendue comme féminine, c’est comme le revers du privilège exorbitant que les femmes enfantent les deux sexes, alors même qu’il faut l’engendrement masculin : ainsi la masculinité se trouve flouée par le résultat stérile de la copulation.” L'existence même de privations supplémentaires pour enfanter des garçons souligne la contrainte pesant sur les femmes et véhiculée par les vieilles en direction des plus jeunes : "Si tu n'as que des filles, c'est parce que tu es rentrée dans ce clan alors que tu ne le voulais pas, toi et les tiens. Et c'est pour ça que tu n'enfantes que des filles. Il y avait des médicaments pour enfanter le garçon qui va faire revivre le clan. Il y avait des interdits comme je l'ai dit, ne pas manger beaucoup, parce que si tu manges beaucoup, ça va couper les organes du garçon. Il faut manger peu pour faire naître un garçon. Voilà.23" (Emma Cévèrua, née Jöa ; Poya, le 20.09.1991 ; traduit du a'jië.) 22 Cet objet guerrier, de forme phallique, était une sparterie particulièrement difficile à réaliser. 23 Les termes en italique sont dits en français dans les textes a'jië ou paicî. 13 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 "Il ne faut pas manger ce qui est trop gras, pas consommer de viande grasse. On ne doit pas non plus consommer crustacés et poissons. Car si la femme enceinte mange des choses qui sentent, l'odeur de sang de ce qu’on mange — le poisson ou l'anguille — coupera l’identité de l'enfant s'il s'agit d'un garçon. Nous ne mangeons pas non plus les restes d'aliments de la veille24 parce que cela coupe l'identité mâle de l'enfant. L'enfant devient fille alors que jusque là, c'était un garçon." (Marie-Angèle Pwäräpwéaa, née Mèèwija ; Poya, le 13.04.1992 ; traduit du paicî.) Ce discours qui présente la femme comme potentiellement malévolente, la mère comme mauvaise et castratrice, dessine en creux l’image d’une identité masculine fragile et ambiguë, susceptible même par un ratage de se transformer en identité féminine. Elle est alors à construire au prix d’efforts considérables. Dans le modèle kanak, le travail culturel de construction du mâle commence dès avant la naissance, avec ce handicap qu’il dépend alors de la mère. Il se poursuit ensuite par une série d’opérations, cette fois sous le contrôle des hommes, visant à séparer les garçons du monde féminin et à introduire de la hiérarchie entre les sexes. La première d’entre elles, la cérémonie de présentation du bébé à sa parenté (paternelle et utérine réunie) — “le bain de l’enfant” — a lieu le quatrième jour après sa naissance si c'est un garçon mais le cinquième si c'est une fille. Cette différenciation temporelle, qui se retrouve aussi dans la séquence des rites de deuil, rappelle que les femmes doivent toujours passer après les hommes. Leenhardt (1909) rapporte d’ailleurs à ce sujet un cas extrême: "Si deux jumeaux naissent, frère et soeur, la soeur sera tuée pour l'inconvenance qu'elle a eue de paraître aux côtés de son frère.”25 Alors que les petites filles grandissaient autrefois avec leur mère sans cérémonies particulières (y compris pour les premières règles), d’autres opérations rituelles — qui ont disparu de nos jours — rythmaient la croissance du garçon et sa séparation progressive d’avec sa mère : cérémonie du passage à la marche qui correspondait au sevrage, puis cérémonie de la première coupe des cheveux au moment où le petit garçon quittait la case maternelle pour aller dormir avec les hommes. La coupure symbolique avec le monde des femmes redoublait encore à l’adolescence avec la coupure du prépuce : la subincision. Le processus d’éloignement et de rupture culminait dans cette grande cérémonie d’initiation, accompagnée d’une réclusion longue et stricte des adolescents26. Une fois le statut masculin atteint, il restait toujours menacé par l’impureté des femmes dont la fréquentation devait être au maximum réduite : dans les générations précédentes, le mariage des garçons était assez tardif (autour de 30 ans), les époux étaient peu souvent ensemble (réclusion des femmes lors des règles et des naissances, interdits sexuels pendant les grossesses et les allaitements ainsi que durant les séquences de soin traditionnel et les activités rattachées à la guerre). Encore aujourd’hui le conjoint (homme ou femme) qui paraît trop collé à l’autre, “toujours derrière” dit-on en français local, est objet de réprobation sociale et s’expose à être rappelé à l’ordre. 24 Les restes d'aliments sentent une odeur "rance" que la langue paicî différencie cependant de l'odeur "putride" du sang des femmes qui ont leurs règles ou accouchent, de la chair de gibier ou de poisson et de celle que dégagent les personnes malades mais qui s'en rapproche. 25 L’infanticide sélectif des filles qu’évoque également le père Lambert (1900), si toutefois il a existé, a certainement disparu assez tôt avec la christianisation car dans mon enquête nul n’en avait conservé la mémoire. On remarque cependant encore dans le recensement entrepris par Leenhardt en 1917 et complété entre 1917 et 1920, un sex ratio déséquilibré en faveur des hommes. S’il ne prouve pas l'infanticide sélectif des filles, il indique au moins que les épidémies décimaient davantage les enfants filles, moins bien nourries et soignées que les garçons. 26 Ce passage du statut de garçon à celui de jeune adulte est marqué désormais chez les protestants de la région par une cérémonie venant des îles Loyauté (ce sont des pasteurs maréens et lifous qui ont évangélisé la Grande Terre) dans laquelle les oncles maternels viennent pour la première fois couper la barbe du jeune homme (cérémonie qui se fait généralement avant le départ pour une autre réclusion masculine : le service militaire). 14 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 Enfin l’âge, qui rapproche de la mort et de l’ancestralité, étant supposé défaire l’emprise de la sexualité et diminuer la disparité entre les sexes, les rapports sexuels étaient, et sont encore, explicitement déconseillés aux hommes âgés comme ils le sont aux femmes ménopausées. Alors que la maternité s’impose aux femmes comme une obligation sociale, être une femme impliquant d’être “une maman”, être un homme n’implique pas forcément de procréer. On peut au contraire se conduire de façon mâle dans le célibat et la chasteté, se consacrer aux fonctions (guérisseur ou orateur dans les discours cérémoniels) exigeant l’ascèse qui seule permet d’accéder au savoir et au sacré, c’est-à-dire à la communication avec les forces ancestrales. C’est donc au prix d’un effort quasi permanent pour échapper à l’emprise maternelle et à la dangerosité de la sexualité féminine que les hommes deviennent et restent des hommes. Si l’identité féminine est pensée comme donnée, intrinsèque (ou résultat d’un “en moins”), l’attribut masculin demeure conditionnel, un “en plus” à assurer. La masculinité ne semble pouvoir se conquérir que par l’éloignement et le rejet du féminin. Dans cet agencement typiquement mélanésien (cf. Guidieri, 1975), tout le travail de construction du genre masculin vise donc à renverser au profit de l’homme l’ordre de dépendance afin d’acquérir par rapport aux femmes une position de force. La construction du masculin ne se fait plus comme avant dans des lieux et places avec des rituels spécifiques. Néanmoins l'éducation des garçons continue de se dérouler pour une part dans une maison des hommes imaginaire où se construisent les rapports hiérarchisés de genre. Les hommes adultes servent de modèle social aux postulants à la virilité lorsqu’ils légitiment ou pratiquent devant eux le tabassage de leur compagne, et les jeunes hommes font de même vis à vis des petits garçons en les employant comme intermédiaires pour fixer des rendez-vous aux filles et pour faire le guet lors de ces rencontres (et lors des viols collectifs, cf. infra). Mais les conquêtes féminines (réelles ou supposées) ne sont pas conçues comme des grades de virilité dont les plus forts pourraient se vanter. Les garçons parlent peu ou pas des filles qu’ils draguent. Pour devenir un homme, plutôt que de prouver (ou de faire croire) aux autres qu’on est capable de séduire, il importe de ne pas trop s’individualiser ni se singulariser dans le groupe des garçons — aussi faut-il, même si on est son “copain”, participer à la punition violente de la fille qui ose remettre en cause l'idéal social d’inégalité des sexes. Il semble bien en effet que ce soit de nos jours essentiellement par l’exercice de la violence — les rites étant devenus obsolètes — que les hommes conquièrent et réaffirment leurs grades de virilité27. Violence symbolique et violence physique contre les femmes sont ici étroitement intriquées. Le contexte idéologique, qui tolère les brutalités contre les femmes s’il ne les légitime pas carrément, explique à la fois les tentatives de réappropriation magique du contrôle sur la reproduction (dans les rites anciens de fertilité et d’initiation) ainsi que le discours — toujours actuel — de l’impureté féminine et de la supériorité masculine. Masculin et féminin Nous allons maintenant examiner plus précisément comment la pratique sociale corrobore mais peut aussi parfois contredire l‘idéal kanak de la domination masculine. Remarquons tout d’abord que si la marque sociale du genre est massivement présente en Nouvelle-Calédonie, dans les langues kanakes de la Grande Terre, les noms sont totalement dépourvus de genre grammatical. Seule est marquée la distinction de sexe des humains et de certains animaux par l’apposition du mot femme (bwè en a’jië, ilëri en paicî) ou homme (wi en a’jië, paao en paicî) à leur suite. Dans la plupart des langues, dont le a’jië et l’ensemble des langues du Sud de la Grande Terre mais aussi celles de la région de Hienghène (au Nord), les articles et les pronoms démonstratifs n’ont de même aucune distinction de genre, de sorte qu’il est impossible de savoir de quel sexe est la personne dont on parle si on ne la voit ni ne la 27 Je ne veux pas dire ici que les violences se sont majorées depuis que les rites de passage masculins sont tombés en désuétude. Au contraire, et je le développe plus loin. Les témoignages de femmes kanakes nées vers les années 1910-20 soulignent de façon récurrente la dureté des châtiments infligés à celles qui contrevenaient aux normes et la peur éprouvée à ce sujet. 15 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 connaît. Bien que l’on puisse tout à fait, dans ces langues, préciser le terme de “personne” ou encore le substantif indiquant l’âge — enfant, jeune ou vieux — par le mot “homme” ou “femme”, les locuteurs négligent généralement de le faire (ce qui complique dans l’après-coup — hors du contexte d’énonciation qui permet de se faire préciser le genre — les traductions de textes dans lesquels figurent plusieurs personnages sexués différemment)28. Seuls le paicî et le cèmuhî — deux langues du Centre Nord — possèdent des articles et des pronoms démonstratifs qui connotent le sexe de la personne. Il est toutefois à remarquer que, dans les formes duelle et plurielle de ces langues, si seulement l’une des personnes dont on parle est de sexe féminin (exemple : les époux, ou encore les enfants : frères et soeurs), alors c’est l’article féminin dans sa forme duel ou pluriel qu’il faut utiliser (J-C. Rivierre, communication personnelle), comme si le féminin était le genre de référence et que la présence d’un seul élément de sexe féminin suffisait à marquer le couple ou le groupe tout entier29. Le pin et le cocotier Si les femmes comme les hommes sont perçues comme des personnes (kämö en a’jië, âboro en paicî) à part entière, ces personnes ne sont pas pour autant des êtres égaux en droits, de même qualité dira-t-on par référence à ce qui distingue, dans ces sociétés fortement hiérarchisées, les gens du commun et ceux de rang élevé. Les hommes occupent même de façon si hégémonique la scène publique qu’un observateur étranger non averti pourrait conclure à une certaine invisibilité des femmes, même si leur importance sociale est rappelé dans les discours faits par les hommes lors des échanges, naissances, mariages et deuils. "Ceux qui font le discours le disent : cela se fait grâce aux femmes, cela commence ici, cela donne tel clan et de là tel autre... L'homme, c'est lui qui protège le pays. Mais nous disons qu'il y a le cocotier et le pin." (Jean Bawi Mârâârhëë-Gowé ; Poya, le 7.02.1992 ; traduit du a'jië.) La métaphore sans cesse évoquée pour affirmer l'altérité des sexes et leur complémentarité — celle du pin colonnaire et du cocotier qui, plantés ensemble dans les habitats kanaks, marquent l'empreinte humaine sur la nature — se double d'une autre association, empruntée au registre de l'ordre social, celle du chef et de son subordonné, qui précise la dimension hiérarchique de cette complémentarité. "Dans la vallée, il y a le pin et le cocotier. Lequel est le chef ? C'est le pin. Le cocotier, c'est le sujet. Que porte le cocotier ? Il porte l'eau, la nourriture, le bois. Vous les femmes, vous êtes la marmite, l'assiette, l'eau... Vous les femmes, je me suis interrogé à votre sujet et je crois avoir trouvé la réponse : vous êtes la terre. Qu'est-ce qui sort de la terre ? La nourriture, l'eau, tout. Tout ce que vous portez, la terre le porte. C'est le fardeau des femmes. Et vous êtes celles qui donnez les enfants, les hommes dans les clans. Vous les femmes, c'est vous qui mettez un chef dans chaque clan. Ce n'est pas la brousse, c'est l'homme, et il vient de vous les femmes." (Maurice Wabéalo ; Voh, le 28.11.1990 ; adresse à la Première Rencontre des Femmes de la Province Nord, traduit du bwatoo.) Les femmes elles-mêmes expliquent, mais sans y mettre de rhétorique, le rôle besogneux — reproduction et entretien domestique — qui leur est assigné. 28 La distinction de genre dans les pronoms démonstratifs n’existe que dans quelques langues de l’extrême Nord (nyêlayu, nêlemwâ, kumak) qui construisent les formes masculines et féminines à partir du mot “homme” ou “femme”. 29 En s’interrogeant sur ces particularités syntaxiques, ne peut-on pas mettre en rapport la représentation contaminante du sexe féminin et l’usage de l’article féminin pluriel dès lors qu’une seule femme se trouve dans le groupe dont on parle ? 16 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 "On te l'a déjà dit le jour où on t'a prise pour aller te marier dans cet endroit. On t'a amenée afin de servir, de travailler, d'enfanter. Tu vas faire tout ça. Il faut que là où tu te maries tu fasses tout cela." (Simei Pwârânyîmû, née Arawa ; Ponérihouen, le 12.02.1992 ; traduit du a'jië.) Dans les activités rituelles mais aussi profanes et dans les discours qui s'y rapportent, le haut, le grand et l'avant sont explicitement référés au masculin tandis que le bas, le petit et l'après le sont au féminin. La distinction haut/bas, qui gouverne la gestuelle et le maintien kanaks, fait de la position érigée un signe de pouvoir par rapport à l'inclinaison qui exprime la déférence. Aussi, alors que l'homme porte ses charges sur l'épaule, la femme se courbe pour les porter sur le dos et s'incline en passant devant lui de façon à ne jamais le surpasser. Pour aller aux champs, le mari chemine devant et sa compagne le suit à quelque distance ; dans les cérémonies, le groupe des hommes se tient debout aux premiers rangs, mange en premier, tandis que les femmes s'assoient silencieusement derrière, prennent leur repas après eux, etc. Les manquements féminins à ces marques hiérarchiques sont fortement réprouvés mais les femmes et les hommes kanaks âgés s’accordent à souligner que pour les faire respecter la violence est bien moins systématique aujourd’hui que dans leur jeunesse : dans les années 1930 ou 1940, une femme qui manquait de déférence envers un homme, en ne se courbant pas par exemple, pouvait se faire sur le champ frapper avec un tison. La séparation des sexes perdurait autrefois jusque dans la mort puisque les ossements étaient placés dans des lieux différents aménagés à cet effet : ceux des hommes en hauteur et ceux des femmes et des jeunes enfants en contrebas. De nos jours, en milieu rural, la règle qui régit encore toutes les activités ne s'assouplit guère pour les conjoints que dans l'espace privé de la maison30 et, à moins de le demander, on ne peut savoir dans un rassemblement qui est le conjoint ou la compagne de qui. Cette topographie sociale strictement sexuée s'étend aux instruments et aux cultures. Il est particulièrement outrageant pour un homme de se faire frapper avec des ustensiles de cuisine, de la canne à sucre — plante femelle cultivée qui a pourtant une valeur relative dans les échanges cérémoniels31 — ou, pire, avec des racines de magnania, plante également femelle mais nourriture ordinaire, non cultivée, ramassée dans la brousse et qui ne doit pas franchir le seuil de la maison. Aussi insulte-t-on un homme dans les langues a'jië et paicî en le traitant de marmite ou de racine de magnania32. Les hommes considèrent les femmes — bien qu'elles servent à tisser des relations sociales en "circulant" — avec ambivalence, selon qu'ils valorisent leur dimension matrimoniale et ménagère, qui les installe dans l'espace domestique, ou qu'ils considèrent leur sexualité, potentiellement menaçante pour eux et qui participe ouvertement de l'anti-social lorsqu'elle n'est pas domestiquée dans le mariage. Même dans ce cas, il faut noter que la femme n'est jamais partenaire mais seulement objet de la transaction de mariage, qu'il n'existe pas de part du prix de l'épouse qui lui soit versée directement et que — jusque très récemment — 30 Les énonciations participent cependant toujours de l'ancienne conception de l'habitat — révélatrice des rapports entre les sexes — puisqu'on "monte" dans l'endroit où l'on reçoit (autrefois la case réservée aux hommes située au sommet de l'allée centrale), alors qu'on "descend" dans la cuisine, domaine des femmes. 31 Les tas de vivres échangés sont également empilés suivant le principe qui associe le haut au masculin et le bas au féminin: les cocos et les cannes à sucre se trouvent à la base, les taros viennent ensuite et enfin les ignames. Notons que dans certaines cérémonies (mariage et naissance) les taros peuvent être au dessus des ignames. Il faut cependant préciser qu'il existe des taros rouges considérés comme mâles et des ignames petites et velues considérées comme femelles. Quant aux régimes de bananes, placés à côté, ils sont femelles. Comme le dit J. de La Fontinelle (1972), "il apparait rapidement en pénétrant le monde a'jië qu'il n'est pas superflu de demander ce qui est mâle et ce qui est femelle". 32 On dit en a'jië : ö kë "espèce de marmite", ö kwé kémâ "espèce de racine de magnania" ; en paicî : gë pé pwi ilö "espèce de marmite". 17 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 aucun moyen ne lui permettait de sortir ensuite d'une union malheureuse33. Les rapports sexuels extra-conjugaux sont quant à eux considérés comme un empiètement du monde de la nuit et de la brousse. Les amants qui ne vivent pas ensemble au grand jour sont non seulement dans les deux langues a’jië et paicî qualifiés de “voleurs” (de sexualité), mais en a’jië de “voleurs rampants” (dua vi cu pâra : dua “les deux”, vi cu “ramper”, pârâ “voler”), le verbe ramper s’utilisant pour les animaux tels les cafards ou les lézards. L’opposition entre espace habité et brousse est ici autant symbolique que géographique. L’espace habité, en effet, correspond au règne du jour, du connu, de l’organisé, du licite et l’on serait tenté de dire, du masculin. Il s’oppose au monde de la nuit, de l’inquiétant, de la marge, de la déviance (et de la sexualité incontrôlée, en particulier féminine dans ce qu’elle a de dangereux pour les hommes). C’est en "bord de route" (ou de chemin) que sont situées les relations extra-conjugales et on qualifie péjorativement les enfants illégitimes de bâtards, "produits faits sans voir" (en a’jië êêbwi : êê "contenu", bwi "aveugle"). Toutes celles qui — dans des relations avec des hommes — utilisent leur sexualité en dehors des règles de la circulation matrimoniale sont qualifiées avec mépris de femmes de mauvaise vie, d’"épouses de la route" (en a'jië bwè kui dö wéyê : bwé "femme", kui "épouse", dö "vrai", wéyê "chemin" ; en paicî ilëri görö näigé : ilëri "femme", görö "sur", näigé "chemin") expression traduite souvent en français par prostituées. Cependant, contrairement aux sociétés où les femmes reçoivent des hommes une rémunération pour leurs prestations sexuelles, il n'existe pas — à ma connaissance — de femmes en milieu rural qui échangeraient de la sexualité contre des biens ou de l’argent et en tireraient de ce fait une indépendance économique et un degré de liberté personnelle (cf. Tabet, 1987). Les langues kanakes rassemblent d'ailleurs sous une appellation unique ("relations hors normes") la séduction d'une jeune fille, l'adultère et le viol, indiquant par là que l'irrecevable est la transgression des règles sociales et nullement l'usage de la violence et l'absence de consentement de la femme34. La pratique des viols n’est pas récente. Nous savons par les descriptions anciennes qu’elle existait notamment lors des guerres (jusqu’à la pacification coloniale qui remonte à 1917), ainsi que lors des “pilous”, ces danses nocturnes (auxquelles les femmes mariées n’avaient pas le droit de participer) qui avaient lieu lors des cérémonies d’échange et que les missionnaires et l’administration coloniale cherchèrent à interdire dès 1854. Encore aujourd’hui, les viols collectifs de jeunes femmes non mariées, s’affichant ou perçues comme trop libres dans leur comportement, affirmant des velléités de choix sexuel, ou consommant de l'alcool comme les garçons lors des fêtes nocturnes et niant ainsi l'exclusivité des territoires masculins, ne sont pas rares. Légitimés par une grande partie de la population rurale et subis surtout par celles qui ont déjà un "copain", ils sont à comprendre comme une punition (à laquelle souvent le soi-disant ami de la victime participe) et une menace, un moyen supplémentaire de contraindre à la norme l’ensemble des jeunes femmes : l’acceptation de l’hégémonie masculine et l'imposition de la reproduction dans le cadre du mariage. Contrairement aux affaires d’adultère, jugées graves car mettant en cause le cadre social de la 33 Ni en faisant restituer par sa propre famille le prix de l'épouse, ni en le faisant faire par la parenté d'un autre homme qui deviendrait alors son mari. Un aménagement du statut de droit particulier permet la "dissolution du mariage" si les deux clans intéressés — celui de l'homme et celui de la femme — y consentent, ce qui est exceptionnel. Les Kanaks sont en effet des citoyens français de statut particulier. Le droit particulier, qui codifie des règles coutumières, s’applique aux affaires familiales (adoption, mariage, héritage). Un certain nombre de femmes kanakes demandent aujourd’hui à changer de statut et optent pour le droit commun afin de pouvoir entamer au tribunal une procédure de divorce contradictoire. 34 Indiquons a contrario qu’il existe en Mélanésie des sociétés, comme les Kaulong (Nouvelle Bretagne, Papouasie Nouvelle Guinée), dans lesquelles non seulement le viol d'une femme est un crime mais c'est plus l'absence de consentement de la femme que l'acte sexuel en lui-même qui est réprouvé (alors que dans le droit français seule la pénétration caractérise le viol). Jane Goodale (1995) précise : "Informants told me that it was not the sexual act itself that constitued the crime, because intercourse may not have been carried out. The crime was, they said, the male's use of physical force in the initiation of the relationship. For example, should a female accuse a man of holding her against her will, then this was a clear intention of sexual assault, i.e. rape." 18 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 procréation (l’alliance) et lourdes de conflits sociaux potentiels, ces viols — désignés en français local par l’euphémisme “faire la chaîne” — de même que les sévices sexuels commis par un proche parent à l’encontre de petites filles ne donnent pratiquement jamais lieu, même s’ils sont connus, à jugements coutumiers. Leurs victimes35 — qui sont, ainsi que le remarquait Marie-Claude Tjibaou lors de l’assemblée générale (1er juillet 1996) de l’association SOS Violences Sexuelles qu’elle préside, principalement des kanakes originaires de zones rurales (de la Province Nord qui inclut les aires a’jië et paicî et de la Province des Iles) — se tournent maintenant de plus en plus vers la justice française. Parallèlement, leurs auteurs, pour leur défense devant le tribunal, invoquent les spécificités de la culture kanake, expliquant que “puisque le mot viol n’existe pas dans la langue, l’acte non plus”, ou encore que “coucher avec sa belle-fille, tout le monde le fait dans le Pacifique”36. Un antagonisme sourd Si dans ce modèle, dont il ne faut évidemment pas imaginer “qu’il gouverne tout ce que les hommes et les femmes font ou que l’idéal et le réel sont absolument identiques” (Strathern 1981 : 168), les deux termes de la dualité sont explicitement hiérarchisés, ils ne le sont cependant pas à la manière d'autres sociétés patrilinéaires et virilocales de Mélanésie, "homogènement viriarcales37", où la domination des hommes et la soumission des femmes ont été décrites comme extrêmes. Malgré leur relégation au second plan lors des phases publiques de la vie sociale, les femmes sont très conscientes d’influencer les échanges cérémoniels, non seulement en fournissant — par leur participation aux cultures vivrières et le tissage des nattes — la base sur laquelle leurs maris discourent et acquièrent du prestige, mais surtout en donnant au patrilignage les enfants nommés métaphoriquement "les fruits et les fleurs de l'alliance”. A l’aliénation et à une dévalorisation certaine de la sexualité féminine par les hommes38 répond l’extrême valorisation de la maternité à la fois par les hommes et les femmes. Elles aussi s'appuient sur la différence biologique qui confère aux femmes le rôle prépondérant dans l’enfantement, mais pour souligner que — si elles laissent les hommes faire les importants — c'est bien parce que ce sont elles qui, en fin de compte, détiennent le rôle capital dans la création des liens sociaux. L'activité reproductrice — perçue non seulement comme une donnée mais comme une source de pouvoir — est alors revendiquée par les femmes comme moyen de s'affirmer par rapport à l'autre sexe. "Tel clan naît grâce à la femme, tel autre grâce à la femme. Le clan doit son existence à la femme. Depuis le temps des vieux jusqu'à nous, c'est la femme qui donne son existence au clan. Tu vas enfanter par là et tu seras d'un autre clan et tu 35 Ces victimes sont essentiellement de sexe féminin mais le viol sur des hommes existe aussi malgré la dénégation de l’existence même de l’homosexualité dans leur société par la plupart des hommes kanaks (dont l’homophobie à elle seule est éclairante). Un jeune homme kanak en 1995 a porté plainte après avoir subi un viol collectif dans une cité kanake de Nouméa et les comptes rendus d’assises montrent que les enfants dont un parent — père, beau-père, oncle ou grand-père — a abusé sont en majorité des filles mais parfois aussi des garçons. 36 Propos tenus par des violeurs de mineures lors de sessions d’assises (1995-1996). “Belle-fille” est à entendre ici au sens de fille d’un premier lit de la compagne d’un homme. 37 L’expression est de Nicole-Claude Mathieu (1985/1991). 38 L’aliénation de la sexualité des femmes est évidente car, comme le dit fort bien Jill Nash, “elle rentre dans le système d’échange où son affectation peut être contrôlée par d’autres qu’elles-mêmes”. Et elle ajoute : “La sexualité masculine n’a subi aucune évolution parallèle” (1981 : 120). Dans le cas kanak, on pourrait remarquer que souvent les jeunes hommes sont tout autant contraints au mariage que les jeunes filles et que, dans cette mesure, leur sexualité est également aliénée. Mais les viols, y compris conjugaux (la plupart du temps assortis de coups dans le cas où la femme résiste au conjoint), suffisent à montrer que l’aliénation n’est pas parallèle. 19 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 perpétueras le clan où tu es partie enfanter. Ce n'est pas l'homme qui donne naissance au clan." (Emma Cévèrua, née Jöa ; Poya, le 20.09.1991 ; traduit du a'jië.) Dans le partage sexué du champ des savoirs, si les hommes s’accaparent les spécialités qui exigent une communication avec les forces ancestrales39, les femmes se réservent la quasi exclusivité des sujets que la bio-médecine classe comme relevant de la gynécologie, de l'obstétrique et de la petite pédiatrie et que les langues kanakes nomment “le domaine de l'enfantement” : en a'jië ékaraé né mwââ vi-ëri (ékaraé "côté", né "pour", mwââ "contenant", vi-ëri "enfanter, élever") et en paicî éré kärä pi èrù (éré "côté", kärä "pour", pi èrù "enfanter, élever"). Il inclut la surveillance de la grossesse, l'accouchement et ses suites, les soins des jeunes enfants et plus largement la prime éducation mais aussi l'ensemble des manipulations de la fécondité, y compris restrictives, ce qui confère aux femmes une certaine marge de manoeuvre pour gérer leur vie génésique. Avant la médicalisation de l’accouchement (datant dans la région des années 1970-1980), la continuité de la vie relevait donc essentiellement des détentrices de ces savoirs. Certaines, comme cette sage-femme réputée, dans sa soixantaine au moment de l’entretien, en font clairement encore un avantage dans la sourde lutte d'influence qui oppose les femmes aux hommes. "Dans notre médecine, il y a le pouvoir du voyant. Celui-là sort du lot. La sagefemme vient en second lieu. Oui. Certes, la médecine se divise en plusieurs éléments maîtrisés par de nombreuses personnes. A mon avis, le pouvoir des voyants est quelque chose de vrai et leur appartient en propre. Leur pouvoir servait autrefois à faire la guerre. Il existe des plantes et des potions liés à ces pouvoirs. Ils s'en servent pour nous soigner quand il faut le faire. La pratique des sages-femmes, je considère que c'est ce qui appartient spécifiquement aux femmes : soins des femmes et toutes ces choses-là. Oui. Il y a ces deux genres de pouvoirs. Et nous en discutons car il n'est pas bon que nous les perdions. A mon point de vue, ce sont ces deux pouvoirs qui sont importants. Mais ce que je pense prioritaire, c'est ce que je pratique. Car je commence à m'occuper de la personne lorsqu'elle est encore dans le sein de sa mère jusqu'à ce qu'elle acquiert l'autonomie de la marche. Les voyants soigneront les personnes qui sont déjà là. Oui. Je ne voudrais pas mettre un pouvoir en cause et privilégier l'autre car ensemble ils constituent le patrimoine des Kanaks... Mais le voyant ne pourra pas exercer si la sage-femme n'a pas fait vivre la personne. Car il n'aura personne sur qui pratiquer. Voilà." (Agnès Aramôtö, née Göröcê ; Nouméa, le 13.11.1991 ; traduit du paicî.) Il n'est d'ailleurs pas rare d'entendre une femme tancer vertement un homme, s’ils sont dans des relations où les plaisanteries à connotation sexuelle sont permises40, et lui rappeler que, comme tous les autres, il est "sorti" d'une femme. De fait, les femmes reprennent — mais à leur façon — la métaphore du chef et du sujet et ne cessent de rappeler que sans elles les hommes n'existeraient pas, tout comme dans l'ordre social les gens du rang — les sujets (hommes et femmes) — ne parlent du chef que pour souligner qu'ils l'ont mis à cette place et que sans eux il ne serait rien. Elles aussi ont un double discours sur les hommes, selon qu'elles les considèrent comme ceux "qui portent le nom" et auxquels elles doivent témoigner pour cette raison, publiquement du moins, de la déférence, ou bien qu'entre elles, la séparation des activités leur garantissant une certaine liberté de parole et 39 Les rites agraires de fertilité, la voyance (utilisée autrefois pour la guerre) et le soin des “maladies provoquées” (catégorie indigène incluant les maladies envoyées par les ancêtres et celles causées par la sorcellerie) leur sont en principe réservés. 40 Il s'agit des relations entre cousins croisés et entre grand-mère et petit-fils ou petite-fille et grand-père. 20 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 d'action, elles les critiquent sans aménité (particulièrement les conjoints) et tournent en dérision leurs préoccupations (y compris les palabres coutumiers). Outre l'exutoire de la moquerie collective entre femmes, l'hostilité — qu'il leur faut toutefois publiquement contrôler — s'exprime par toute une série d'actes individuels de protestation qui relèvent le plus souvent de la résistance passive : lenteur à obéir aux injonctions des maris, simplification intentionnelle des tâches culinaires, abandon momentané du foyer sous prétexte de visites à leur famille qui obligent l'homme à s'occuper pour un temps des enfants et de la cuisine. Et bien qu'un certain degré de violence conjugale soit plutôt considéré comme une expression légitime du mécontentement masculin41, il n'est pas exceptionnel non plus qu'une épouse maltraitée se rebiffe et, s'armant d'un couteau42, tienne en respect son conjoint, le blesse ou parfois le tue, sans s'exposer — tant que la violence demeure dans l'espace domestique et surtout si cette femme a par ailleurs rempli son devoir reproductif — à la réprobation sociale. Contrairement à Fidji où les femmes sont perçues comme faibles, socialisées à l’être, et ne s’opposent à leurs maris qu’avec le secours de leurs frères (Pauline McKenzie Aucoin 1990), en Nouvelle-Calédonie, bien que dominées et éduquées à témoigner publiquement du respect envers les hommes, elle ne se positionnent pas comme faibles et ne sont pas perçues comme telles mais, à l’inverse, comme fortes43 ; et elles sont plutôt présentées comme “méchantes” par les hommes. Effectivement, les femmes de la Grande Terre se montrent assez souvent capables de réagir à la situation de vulnérabilité dans laquelle elles sont et de se défendre, y compris physiquement. Riposter aux coups et dissuader de la sorte le mari de se montrer violent constitue d’ailleurs l’alternative à la maltraitance, puisque divorcer est quasi impossible dans le droit particulier kanak, que quitter un conjoint signifie lui laisser les enfants et que, de surcroît, les frères défendent rarement une soeur qui a été donnée en mariage, à moins que les mauvais traitements n’aient déjà mis en danger sa vie (ou celle des enfants). Cette situation rappelle dans une certaine mesure celle décrite dans les hauts plateaux de Nouvelle-Guinée44, notamment Mount Hagen (M. Strathern 1982). Mais il faut relever qu’à la 41 La femme peut être corrigée physiquement par tous ses maris (frères réels et classificatoires de son époux, y compris les cousins parallèles matrilatéraux) ainsi que par les grands-pères des maris dans les cas où elle manque à ses devoirs de cuisinière et d’hôtesse et met en cause la réputation du lignage (mais elle ne peut pas être battue par son beau-père sauf si elle maltraite les enfants, le beau-père prenant alors, pour marquer la gravité de la faute, la place généralement occupée par la belle-mère chargée de tancer, voire de gifler sa belle-fille). Les frères du mari, surtout l'aîné, ont par rapport à la violence conjugale un rôle incitateur ou modérateur. Mais claques, coups de poing et de pied ne sont pas considérés comme des manifestations sérieuses de maltraitance. Seuls le sont les blessures avec effraction de la peau ou qui font saigner, provoquées par les tisons, les “tamiocs” (haches) ou les sabres d’abattis. Les femmes cependant modifient leur appréciation de la violence conjugale et il arrive maintenant que, même en milieu rural, elles portent plainte à la gendarmerie pour les coups reçus. 42 Le couteau est traditionnellement un instrument féminin ; autrefois fait de coquillage, il était donné par son lignage à la femme partant vivre chez son mari pour qu'elle travaille avec chez lui ; aujourd'hui encore, les femmes ne se départissent pas de leur couteau de cuisine, considéré comme un objet personnel avec lequel on se déplace, rangé dans un panier ou fiché dans la coiffure. 43 Anna Paini (1993) étudiant à Lifou (aux Iles Loyauté) les métonymies et métaphores qui désignent en langue drehu la femme (ame la föe ka xet ne hnalapa “la femme est celle qui rassemble la maisonnée“, trengen la mel “le panier de vie“, atre qatreng la mel “la personne qui donne la vie“) y voit également une image de stabilité et de force plutôt que de faiblesse. 44 En Papouasie Nouvelle-Guinée, les résultats de l’enquête nationale menée sur la violence domestique par la Commission de réforme des Lois (Law Reform Commission) font état de 67% de femmes en milieu rural qui ont déclaré être battues (et 67% des hommes en milieu rural ont répondu qu’il leur paraissait légitime de battre leurs femmes) mais aussi de 33% de femmes qui ont affirmé frapper en retour leurs maris. Notons aussi que le taux de viols déclarés dans ce pays est l’un des plus élevés du monde, 45/100 000 alors qu’il est de 1 à 5,4 /100 000 au Japon et en Europe (selon Papua Nuigini Niuswire, 19.11.1996). 21 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 différence de la Nouvelle-Guinée où le taux de suicide est nettement plus élevé chez les femmes que chez les hommes, en Nouvelle-Calédonie — chez les Kanaks — le suicide reste quasi exclusivement masculin et ne constitue pas une réponse féminine au malheur45. Toutefois, cet idéal kanak de construction des genres et surtout la pratique sociale des rapports entre les hommes et les femmes sont sujets à remodélisations et changements. L’action déjà ancienne des missions ainsi que les mesures dictées par l’administration coloniale ont contribué à les modifier et amoindrir l’absolu de séparation et de hiérarchie entre les sexes. Le contexte contemporain de bouleversements politiques et d’accélération des changements sociaux est en train d’induire des transformations encore plus radicales. Le mode de vie de la nouvelle génération fait incontestablement davantage de place à la mixité, l'école (où les filles vont désormais au même titre que les garçons) contribue à promouvoir plus d’intimité entre les jeunes gens et — au delà — de nouvelles conceptions calquées sur celles qui prévalent en Occident. Mais le processus actuel de re-négociation des rapports de sexe est surtout impulsé par les jeunes femmes kanakes dont l’adéquation aux structures de leur société apparaît en effet aujourd’hui loin d’être telle qu'elle annihile chez elles toute faculté de changement. L'impact colonial semble avoir été, jusque dans les années 1970, globalement moins prégnant — en milieu rural du moins — sur les femmes que sur les hommes, assez nombreux à travailler comme ouvriers (agricoles, chez les colons, ou dans les mines) ou comme dockers à Nouméa pendant que leurs épouses restaient au village. Dès 1976, Jean-Marie Tjibaou avait noté cependant que “les jeunes filles mélanésiennes quittent la tribu beaucoup plus tard que les garçons mais celles qui s’en vont rompent d’une manière beaucoup plus délibérée avec le milieu traditionnel” (p. 28). Depuis lors, même en “tribu“, terme désignant le village kanak issu du processus de cantonnement colonial, les femmes intègrent de plus en plus pour leur propre compte le monde des échanges marchands, parfois du travail salarié (emplois subalternes et souvent à durée déterminée), mais elles sont devenues le groupe cible de toutes les campagnes de promotion des modèles occidentaux auxquels elles adhèrent, ne serait-ce qu’en partie. En témoignent l’évolution des comportements dans divers domaines, notamment le vêtement (désaffection de la robe mission46), l’alimentation (engouement pour les nourritures achetées et rapides à préparer), la santé (fréquentation des structures médicales occidentales) et surtout le droit. Les demandes de changement de statut faites à l’état-civil émanent pour leur majorité de femmes kanakes qui désirent renoncer au statut civil de droit particulier réglant entre autres le mariage et l’héritage pour bénéficier du statut civil de droit commun (cf. note 33). En outre, ces dernières années le nombre de plaintes déposées à la gendarmerie par des femmes pour viol ou pour coups et blessures a augmenté constamment et, alors qu’auparavant les victimes se désistaient le plus souvent vis-à-vis de leur agresseur, elles vont désormais jusqu’au procès. Enfin on constate que de plus en plus de jeunes femmes vivent seules avec un ou plusieurs enfants qu’elles gardent à leur nom (et pour lesquels elles ont parfois refusé les propositions d’adoption faites par leur parentèle) et déclarent préférer le célibat au concubinage ou au mariage. Une telle pluralisation des conduites était il y a peu de temps encore difficile à concevoir. Il arrive, dans les villages kanaks, que les femmes consacrent désormais aux parties de bingo (entre elles) et aux feuilletons télévisés un temps tel que les hommes se plaignent d’un absentéisme de leurs compagnes par rapport aux tâches traditionnelles (aller aux champs et 45 Le suicide, qui est aussi un problème social important à Fidji, touche peu les fidjiens mélanésiens et encore moins les fidjiennes mélanésiennes : 94% des suicides féminins et 81% des suicides en général sont indiens. 46 Dans le Pacifique, les missionnaires imposèrent comme vêtement féminin une robe qui leur semblait décente, avec un empiècement au ras du cou et un boutonnage dans le dos, des manches couvrant les bras, une ampleur dissimulant les formes et une longueur couvrant les genoux. Les hommes quant à eux durent abandonner l’étui pénien pour une pièce d’étoffe nouée à la taille, le “manou”. En Nouvelle-Calédonie cependant, dans les débuts de la christianisation, seuls les protestants exigeaient des hommes le port du “manou”, les catholiques se contentant de celui d’une médaille autour du cou. 22 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 cuisiner). Qui plus est, certaines ne se plient plus à porter ce que les Kanaks nomment le “fardeau des femmes”. Elles ne se satisfont plus d’exercer une maîtrise sur l’espace domestique ou alors de s’en évader par le biais d’intérêts substitutifs. Organisées dans des associations de femmes, religieuses ou laïques, elles refusent ouvertement de se laisser fixer dans les limites de ce refoulement et osent dénoncer publiquement les violences sexuelles et domestiques dont elles sont victimes, interpellant les autorités coutumières (exclusivement masculines) à ce sujet. D’autres femmes enfin, en milieu urbain mais aussi rural, en se plaçant volontairement en dehors des règles d’alliance, remettent consciemment en question — du moins partiellement — l’ordre masculin, non du point de vue de l’obligation de maternité mais de l’institution du mariage et de la patrilinéarité : “... Le défi courageux louable face aux inégalités insurmontables est de choisir ses amants et d’avoir des enfants pour se défaire de la dictature d’un Mari.” Grace Mera Molisa “Mariage”, traduit par Déwé Gorodé47. 47 Grace Mera Molisa est de Vanuatu et écrit en anglais. “Mariage” est un poème extrait du recueil intitulé Pierre noire, 1997, Nouméa, éditions Grain de Sable. En avant-propos, Déwé Gorodé écrit que sa “traduction est d’abord un témoignage et une modeste contribution au combat de Grace, celui des femmes du Vanuatu, du Pacifique et d’ailleurs” (p. 9). 23 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 BIBLIOGRAPHIE ADINKRAH, M., Crime, Deviance & Delinquency in Fiji, Suva, Fiji Council of Social Services in association with Asia Crime Prevention Foundation, Department of Sociology, U.S.P., 1995. ARAMIOU, S. & EURITEIN, J., Proposition d’écriture du a'jië, Nouméa, Fédération de l’Enseignement Libre Protestant, 1986 (Bwêwêyê, 1). BENSA, A., “Des ancêtres et des hommes : introduction aux théories canaques de la nature, de l’action et de l’histoire”, in De Jade et de Nacre, Publication des Musées de France, 1990. — “L’identité kanak. Croquis d’une civilisation”, in Comprendre l’identité kanak, Dossiers du Centre Thomas More, L’Arbresle, 1990 : 9-35. — “Contraintes par corps. Ordre politique et violence dans les sociétés kanak d’autrefois” (en collaboration avec A. GOROMIDO), in La production des corps. Approches anthropologiques et historiques. Vol II : Le corps humain supplicié, possédé, cannibalisé, Paris, Bâle, Editions des Archives contemporaines, 1997. BOOTH, H., Women of Fiji, a Statistical Gender Profile, Department for Women and Culture, Suva, July 1994. BONNEMERE, P., “Considérations relatives aux représentations des substances corporelles en Nouvelle-Guinée”, L’Homme 114, avril-juin 1990, XXX(2) : 101-120. BUSBY, C., “Permeable and partible persons : a comparative analysis of gender and body in South India and Melanesia”, Journal of the Rooyal Anthropological Institute (N.S.), 3, 2, June 1997 : 261-278. CROS, M., “Les nourritures d’identité ou comment devenir lobi”, in S. Lallemand et al., Grossesse et petite enfance en Afrique noire et à Madagascar, Paris, L'Harmattan, 1991. GODELIER, M., “Corps, parenté, pouvoir(s) chez les Baruya de Nouvelle-Guinée”, Journal de la Société des Océanistes 94, 1992 : 3-24. GOODALE, J., To Sing with Pigs is Human , University of Washington Press, 1995. GORODE, W., Mon école du silence, Ponérihouen, 1979, ms. GUIART, J., Contes et Légendes de la Grande Terre, Nouméa, Etudes Mélanésiennes, 1957. — Structure de la chefferie en Mélanésie du Sud, Paris, Institut d’Ethnologie, 1963. GUIDIERI, R., “Note sur le rapport mâle/femelle en Mélanésie”, L’Homme, avr.-juin 1975, XV (2) : 103-119. HANSON, A., “Female pollution in Polynesia ?”, Journal of Polynesian Society (3), 1991 : 335-381. HAUDRICOURT, A.-G. & DIBIE, P., Les pieds sur terre, Paris, Métailié, 1987. HERITIER, F., "Symbolique de l'inceste et de sa prohibition", in Izard, M. & Smith, P. (eds), La Fonction symbolique, Paris, Gallimard, 1979 : 209-243. 24 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 HERITIER-AUGE, F., “Le sperme et le sang”, Nouvelle Revue de Psychanalyse 32 (“L'humeur et son changement”), Paris, Gallimard, 1985. JOHNSON, P. L., “When dying is better than living : female suicide among the Gainj of Papua New Guinea”, Ethnology XX, 4, 1981 : 325-334. KYAKAS, A. & WIESSNER, P., From inside the Women's House. Enga Women's Lives and Traditions, Robert Brown (Qld), 1992. LA FONTINELLE (de) J., “Sexes, plantes et éléments à Houailou”, in Langues et Techniques, Nature et Société. I, Approche linguistique, Paris, Klincksieck, 1972 : 283-293. LAMBERT (Père), Moeurs et superstitions des Néo-Calédoniens, 1900, Publ. Société des Etudes Historiques de Nouvelle-Calédonie, n° 14, 1976, Nouméa. LAW REFORM COMMISSION OF PAPUA NEW GUINEA, Final Report on Domestic Violence, Monograph n° 14, Boroko, 1992. LEACH, E., Virgin Birth, The Henry Myers Lecture Proceedings of the Journal of the Royal Anthropological Institute, 1966. LEENHARDT, M., La Grande Terre, mission de Nouvelle-Calédonie, Société des missions évangéliques, Paris,1909. — Notes d’ethnologie néo-calédonienne, Paris, Institut d’Ethnologie, 1930. — Documents néo-calédoniens , Paris, Institut d’Ethnologie,1932. — Gens de la Grande Terre, Nouvelle-Calédonie, Paris, Gallimard, 1937. — La personne mélanésienne, Annuaire de l'E.P.H.E., Section des sciences religieuses, 1942. — Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien, Paris, Gallimard, 1947. LE PALEC, A., LUXEREAU, A. & MARZOUK, Y., “Entretien avec Françoise Héritier”, Journal des Anthropologues 68-69, 1997 : 21-33. MATHIEU, N.-C., L'Anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe, Paris, Editions Côté-femmes, 1991. McKENZIE AUCOIN, P., “Domestic violence and social relations of conflict in Fiji”, Pacific Studies, vol.13, n°3 (“Domestic violence in Oceania”), July 1990. MEGGITT, M., The Lineage System of the Mae-Enga of New Guinea, New York, Barnes and Noble, 1965. NASH, J., “Sex, money, and the status of women in Aboriginal South Bougainville”, American Ethnologist 8(1), 1981 : 106-126. PAINI, A., Boundaries of Difference. Geographical and Social Mobility by Lifuan Women, Unpublished Ph. D. thesis, Canberra, Australian National University, 1993. PATAKI-SCHWEIZER, K. J., “Suicide in contemporary Papua New Guinea : an attempt at an overview”, in F. X. Hezl, D. Rubinstein & G. M. White (eds), Culture, Youth and Suicide in the Pacific, Honolulu, Center for Asian and Pacific Studies, Univ. of Hawaii at Manoa, 1985 : 139151 . 25 Gradhiva, 23, 1998, p. 81-100 PATOUILLET, J., Trois ans en Nouvelle-Calédonie, Paris, Dentu, 1873. RIVIERRE, J.-C., Dictionnaire paicî-français (suivi d’un lexique français-paicî), Paris, SELAF, 1983. ROCHAS (de) V., La Nouvelle-Calédonie et ses habitants, Paris, Sartorius, 1862. SALOMON-NEKIRIAI, C., Savoirs, savoir-faire et pouvoirs thérapeutiques. Guérisseurs kanaks et relation de guérissage dans la région centre nord de la Grande Terre, mémoire E.P.H.E., 1993. — “Men and women in New Caledonia : a smouldering antagonism” in M. Sponberg, J. Larbalestier & M. Winn (eds), Women, Sexuality, Culture, the Women’s Studies Centre, University of Sydney, 1996 : 12-25. — “Le sida dans les sociétés kanakes : maladie des femmes et/ou maladie des Blancs ?”, Journal des Anthropologues 68-69, 1997 : 129-142. SALOMON, C., “Hommes et Femmes : harmonie d'ensemble ou antagonisme sourd ?”, communication présentée à la table ronde "Etude des sociétés kanak : systèmes sociaux en devenir", EHESS, Paris, 11-12 Octobre 1995. A paraître en 1998. — “A'jië and Paicî Kanak societies, a women’s perspective : obligatory maternity and reproductive autonomy”, à paraître dans le n° “Mothering in the Contemporary Pacific”, M. Jolly & V. Luckere (eds), The Contemporary Pacific, 1998. STRATHERN, M., “Self-interest and the social good : some implications of Hagen gender imagery”, in S. Ortner & H. Whitehead (eds), Sexual Meanings, Cambridge University Press, 1981 : 166-191. — Women in Between, London, (Seminar) Academic Press, 1982. STRATHERN, M. (ed.), Dealing with Inequality. Analysing Gender Relations in Melanesia and beyond, Essays by members of the 1983-1984 Anthropological Research Group at the Research School of Pacific Studies, the Australian National University, Cambridge University Press, 1987. TABET, P., “Du don au tarif. Les relations sexuelles impliquant une compensation”, Les Temps Modernes 47O, mai 1987 : 1-53. TJIBAOU, J.-M. & MISSOTTE, P., Kanaké, Mélanésien de Nouvelle-Calédonie, Papeete, Editions du Pacifique, 1976. YOUNG, M., “Skirts, yams and sexual pollution : the politics of adultery in Kalauna“, Journal de la Société des Océanistes 84 (1), 1987 : 61-71. WEINER, A., Women of Value, Men of Renown, University of Texas Press, 1976. (Trad. fse La richesse des femmes ou comment l’esprit vient aux hommes, Iles Trobriand, Paris, Seuil, 1993.)