03- Les romanciers à redécouvrir
Transcription
03- Les romanciers à redécouvrir
ARAGON, Louis ARA Le paysan de Paris Gallimard Aragon, sous la figure du narrateur, mêle les descriptions détaillées du Passage de l'Opéra, bientôt victime des travaux du percement du boulevard Haussmann, le pouvoir des grands et l'impuissance des petits et le parc des ButtesChaumont qui, en tant que jardin, représente une sorte d'asile et d'enclave des hommes. Il se livre aussi à de nombreuses réflexions philosophiques, à des confessions personnelles passionnées et lyriques et à des invectives dirigées, entre autres, contre les journalistes et les lecteurs. Une place de premier ordre est accordée au désir, à l'amour, à la sexualité. L’auteur se propose ici de saisir le « merveilleux quotidien » qui fait partie de ce « moderne » défini par un perpétuel devenir. En même temps, le livre se veut la défense et l'illustration du surréalisme tel qu'Aragon l'interprète au moment de l'écriture. AYME, Marcel ALI La jument verte Gallimard L'action se déroule à la campagne. Un homme s'aperçoit un jour qu'il possède une jument verte. A travers cette découverte extraordinaire, Marcel Aymé se prête à une étude de la morale sexuelle et des comportements des habitants d'un petit village français du XIXe siècle, Claquebue, juste après la querre de 1870. L'intrigue est basée sur une querelle entre la famille Haudouin et la famille Maloret, et sur une lettre égarée qui révélait des secrets concernant ce conflit. BARTELT, Franz BAR Le bar des habitudes Gallimard Les nouvelles du Bar des habitudes se passent dans les Ardennes, à CharlevilleMézières, ville tant honnie par Rimbaud. Mais elles vont bien au-delà de la vallée de la Meuse. Au fil de ces brefs récits, Franz Bartelt raconte des destinées exemplaires dans un registre tout à tour goguenard et tendre, loufoque et cruel. De petites gens, souvent dans un bar, des hommes et des femmes sans importance. Un peu de bière qui illumine, un peu trop de bière qui abrutit, des personnages au destin proche du vide et qui la plupart du temps finissent par y sombrer. Un bel auteur loin de la scène mais qui conte des bouts de vie peu reluisantes, infiniment proches. Ce recueil a eu le prix Goncourt de la nouvelle en 2006. 1 BEAUMONT, Germaine BEA Des maisons, des mystères Omnibus Dans ces trois « romans policiers sans police », selon le mot de Colette, Germaine Beaumont dévoile des secrets de famille, des histoires enfouies que l'on croyait perdues à jamais ou encore des maisons silencieuses qui ne demandent qu'à parler. Ces trois romans : La harpe irlandaise, Les clés, Agnès de rien sont placés sous le signe de l'étrangeté. Les héroïnes mènent l'enquête sur leur propre passé et sur des secrets de famille. A l'intérieur des vieilles maisons, défile l'histoire familiale, pour ceux et celles qui savent écouter la pierre et les meubles... Germaine Beaumont est une auteure à redécouvrir. Elle fut journaliste, romancière, traductrice, jurée Femina, critique et éditrice de romans policiers, femme de radio, où son nom est d’ailleurs attaché à la mythique émission Les Maîtres du Mystère. BECK, Béatrice BEC Léon Morin, prêtre Gallimard Le film avec Jean-Paul Belmondo est plus célèbre que le roman dont il est tiré. Léon Morin, prêtre est le récit d'une conversion au catholicisme, vécue par l'héroïne comme une catastrophe inévitable qui offre une justification à sa vie, sans toutefois éliminer chez elle doutes et incertitudes. Béatrix Beck a obtenu le Prix Goncourt 1952 pour ce roman. BLONDIN, Antoine ANT Les enfants du bon Dieu Table ronde Antoine Blondin a fait partie des Hussards avec Roger Nimier et Maurice Druon. Il relate ici l’histoire d’un jeune professeur d'histoire prénommé Sébastien qui se retrouve enfermé dans un collège vieillot et contracte un mariage de convention. Il cherche à s'échapper en réécrivant l'histoire et en retrouvant une princesse de sang qu'il connut pendant la guerre quand il était palefrenier. 2 BOVE, Emmanuel BOV La mort de Dinah Dilettante A Paris, années 1920, un entrepreneur entre deux âges, contemple sa réussite depuis sa belle villa de Neuilly. De jour en jour, il apprend à connaître sa voisine, une jeune veuve dont la fille Dinah, âgée de douze ans, est malade. Sa mère, dans l'impossibilité matérielle de l'envoyer se faire soigner dans un sanatorium, se décide à demander de l'aide à son voisin. La peur du manque, du qu'en-dirat-on, et une certaine étroitesse de vue empêchent Jean Michelez d'accepter, mais il finit pourtant par se prendre d'affection pour la petite fille. Description subtile des mœurs bourgeoises, mais aussi d'une solitude très contemporaine, La Mort de Dinah est un texte pudique et émouvant. CALET, Henri CAL Monsieur Paul Gallimard Discret homme de lettres, distrait et mélancolique : « Ne me secouez pas. Je suis plein de larmes », Henri Calet a attardé son regard sur les petits, les humbles, sur les côtés les moins spectaculaires et les plus touchants de la vie. Après une existence bien remplie, un homme s’était cru libre de décider de se retirer. Il estimait avoir fait le tour des choses et des gens. Qui est cet homme ? C’est lui qui entreprend de le dire dans une sorte de testament, ou plutôt de confession, qu’il destine à son fils. Il parle, il montre ce qu’a été sa vie, il ne peut s’empêcher de la faire valoir quelque peu, à la manière des marchands de tapis. Et cependant qu’il monologue, elle continue, tel un escalier roulant qui ne s’arrête jamais, où l’on risque à chaque instant de se casser la figure. Une vie à deux dimensions seulement : le passé, le présent ; pas d’avenir. CHAUVIRE, Jacques CHA Elisa Le temps qu’il fait Elisa est le récit de l'attachement d'un petit garçon, orphelin de père, pour sa nourrice. Elle lui apporte la tendresse que sa mère oublie de lui donner, et, nous le verrons à la fin, elle non plus ne l'oubliera jamais. Jacques Chauviré s'est tourné vers la littérature sur le tard. Ses romans évoquent le plus souvent ses souvenirs personnels, dans un style classique, un peu suranné, mais toujours plein d'humanisme. 3 DABIT, Eugène DAB L’Hôtel du Nord Gallimard Emile et Louise Lecouvreur font l'acquisition de l'Hôtel du Nord. Philippe Goutay et sa femme tiennent le comptoir. Parmi les locataires, Renée, est aussi la bonne de l'hôtel. Son amant, l'ouvrier Pierre Trimault, s’enfuit en apprenant qu'il va être père. Les habitués sont déjà là : les joueurs de cartes, le père Louis et Marius Pluche, Julot, l'éclusier du canal Saint-Martin ou encore des gens de passage. Eugène Dabit nous conte ici la vie et la mort du petit hôtel du quai de Jemmapes qui a inspiré à Marcel Carné l'inoubliable film avec Arletty et Louis Jouvet. DES FORETS, Louis-René DES Le Bavard Gallimard L’auteur a vécu trois traumatismes qui expliquent son livre singulier. En 1940, son père est mort ; en 1944, son frère aîné, qui a rejoint les Forces françaises libres, a été tué au combat; en 1945, son ami Jean de Frotté, est déporté et fusillé par les nazis. La découverte des charniers frappe son écriture de suspicion, sa parole, peut-être, d’inanité. Louis- René Des Forêts cherche en vain un discours vrai à prononcer pour justifier ces morts, la vérité semblant être devenue « pacte avec l’illusion ». C’est à ce moment qu’il lui vient « cette illumination » que ce qu’il cherche, il l’a sous la main : « Je parlerais de mon besoin de parler. » C’est-à-dire moins du « bavard », en fait, que du « bavardage ». Cette œuvre singulière, restée confidentielle à sa parution, est devenue dans les années 60 un livre de référence pour toute une génération. 4 ERCKMANN-CHATRIAN ERC L’ami Fritz L’Aube Fritz Kobus, bon vivant, héritier de son père juge de paix, décide de vivre sans travailler ni se marier afin de profiter de la vie, du bon vin, de la bonne chère et de ses amis. Il reste fidèle à sa philosophie pendant de longues années, et cela malgré les pressions du rabbin David qui le presse de convoler et lui présente régulièrement de brillants partis. Jusqu'à ce qu'un jour, Fritz apprenne les prochaines fiançailles de Suzel, la fille de son fermier... Nous suivons la naissance d'un amour dans le cœur d'un célibataire endurci avec pour toile de fond la vie réjouissante, mais aussi les tensions politiques et sociales d'une petite ville alsacienne du XIXe siècle. FEVAL, Paul FEV Le bossu Flammarion Qui est le Bossu, cet être contrefait que l'on croise dans le Paris populaire comme à la cour du Régent ? Quels liens étranges l'unissent au chevalier de Lagardère, fine lame incomparable, cœur généreux, idole des dames et du petit peuple ? Les bonnes gens s'étonnent de voir l'un rendre si souvent à l'autre, sans que jamais on ne les voit ensemble. Pour accomplir son œuvre de justicier, pour venger Philippe de Nevers assassiné dix-huit ans plus tôt par le ténébreux prince de Gonzague, le beau Lagardère ne reculera devant aucune audace… FRANCE, Anatole FRA Les dieux ont soif Gallimard Les dieux ont soif évoque la période de la Terreur, depuis sa naissance jusqu'à son effacement par la réaction thermidorienne. Evariste Gamelin, jeune peintre membre du Tribunal révolutionnaire, résistera-t-il à l'exercice du pouvoir grâce à l'amour de la ravissante Elodie ? Anatole France fait revivre avec panache Paris à la fin du XVIIIe siècle, les promenades amoureuses au printemps place Dauphine, le désir, la violence et la peur. 5 GENEVOIX, Maurice GEN Loreleï Seuil En juillet 1905, à Chasseneuil, dans le Val de Loire, Julien Derouet, un lycéen de dix-sept ans se voit offrir des vacances inattendues : un séjour d'un grand mois en Allemagne. C'est Mme Roy qui l'invite à les y accompagner avec ses filles, Brigitte, l'aînée et Blonde, la cadette, dont Julien est amoureux depuis l'enfance. Le but du voyage est Offenbach sur le Main, près de Francfort, où le fils de Mme Roy, Pacôme, fait son apprentissage chez un maître tanneur. Qu'adviendra- t-il de cet adolescent, lorsqu'il découvrira les deux Allemagne, excessives et contrastées, chez les êtres comme dans les paysages : celle de la sentimentalité et celle de la violence, celle des auberges folkloriques et celle des forêts mystérieuses, l'Allemagne romantique et l'Allemagne guerrière. Maurice Genevoix livre ici un très beau roman d’éducation sentimentale. GLISSANT, Edouard GLI La lézarde Seuil Ce premier roman d’Edouard Glissant se déroule dans les semaines qui suivent la fin de la Seconde Guerre mondiale autour de la petite ville de Lambrianne qui ressemble au Lamentin en Martinique où l’auteur a passé sa jeunesse. Un monde est à reconstruire avec l’exigence d’infléchir un parcours qui prend son origine dans l’horreur de la traite aux séquelles toujours vives : sous-alimentation, salaires de famine, la canne qui dévore. Un groupe de jeunes gens déterminés symbolisant l’espoir agissent dans la continuité des générations antérieures, représentées ici par la figure du quimboisieur Papa Longoué. Ainsi se trame le réveil d’un pays que des hautes terres à la mer, traverse et draine une rivière : la Lézarde. Edouard Glissant a obtenu le Prix Renaudot avec ce roman. 6 GRACQ, Julien GRA Le rivage des Syrtes Corti Aldo, un jeune homme issu d'une des plus vieilles familles d'Orsenna, une république jadis puissante, est envoyé comme « observateur » dans une forteresse des provinces du sud érigée sur le rivage des Syrtes. Cette forteresse surveille la mer qui sépare Orsenna du Farghestan, pays mystérieux avec lequel Orsenna est dite en guerre depuis trois siècles, bien qu'une paix de fait se soit établie il y a longtemps et règne toujours entre les deux contrées. Aldo découvre le quotidien de la forteresse et se lie peu à peu d'amitié avec le capitaine Marino qui la dirige. Sous l'œil sceptique de Marino, vieil officier blasé, Aldo s'emploie à tirer la forteresse de sa torpeur. Ce faisant, il devient peu à peu et involontairement le catalyseur de changements qui vont conduire à une guerre ouverte entre le Farghestan et Orsenna. GREEN, Julien GRE Dixie Fayard L'histoire se déroule en 1861 dans le Sud des Etats-Unis, entre Géorgie et Virginie. La guerre de Sécession fait rage et les rebelles confédérés remportent leurs premières victoires contre Washington... Nous suivons l’itinéraire d’Elizabeth, une jeune femme indépendante et amoureuse. Deux fois veuve, elle rêve de bonheur. Autour d'elle la guerre devient plus sanglante. A vingt-huit ans, faisant fi des conventions et des préjugés, elle va redécouvrir l'amour avec un soldat. Ce roman est en partie fondé sur les archives familiales de l'auteur, dont on retrouve le goût pour la narration classique et pour le fantastique qui le rapproche tant des romantiques anglais. HEBERT, Anne HEB Les fous de Bassan Seuil Le vent, la pluie, la rumeur de la mer et la pesanteur du passé font de Griffin Creek, petit village du Québec, un lieu étrange et presque hors du monde. Un soir de l'été 1936, deux adolescentes disparaissent près du rivage. A travers la voix ou les lettres des différents personnages, on assiste à la tragédie qui commence à se jouer… 7 HUGUENIN, Jean-René HUG La côte sauvage Seuil De retour de ses deux ans de service militaire en Algérie, Olivier retrouve sa maison de Bretagne et sa famille : sa mère, avec laquelle il a peu de lien affectif, sa grande sœur Berthe, solitaire, obèse et dépressive, dont il méprise cruellement la déchéance, et sa petite sœur Anne, son ancienne complice d'enfance, à laquelle il voue une adoration possessive comme étant le dernier témoin de sa jeunesse qu'il voit s'envoler. Olivier apprend que Pierre, son meilleur ami, va bientôt épouser Anne. Il ne peut l'admettre. Dans son esprit épris d'absolu, la notion de bonheur est étrangère, illégitime. Olivier a conscience de ce que ses exigences hautaines font souffrir les autres, surtout ceux qui lui sont les plus chers, mais ne peut se résoudre à y renoncer. Il témoigne à la fois de la nécessité et de l'impossibilité à la fois du romantisme dans le monde d'aujourd'hui. La Côte sauvage est l’unique roman de Jean-René Huguenin, décédé dans un accident de voiture à 26 ans. JEROME, Jérôme Klapka FIG Trois hommes dans un bateau Flammarion Ce roman comique publié en 1889 raconte les aventures de George, Harris, Jérôme et du chien Montmorency , entreprenant un voyage sur la Tamise. Las de la vie qu'ils mènent à Londres, les trois amis décident de prendre des vacances. Malgré les protestations du chien, les voilà partis en bateau sur la Tamise, bien résolus à mener une vie saine, heureux de découvrir les charmes de la campagne anglaise. Mais ils n'avaient pas compté avec ces événements capables de transformer le moindre voyage en une pittoresque aventure... Le livre est parsemé d'anecdotes comiques, mais aussi de réflexions sur la philosophie de l'existence, les illusions que nous entretenons volontiers sur le monde et sur nous-mêmes, et la nécessité de ne pas trop charger de luxe la barque de sa vie. 8 JULIET, Charles JUL L’année de l’éveil Gallimard L'auteur décrit ses débuts de jeune militaire, qui lui feront découvrir le monde adulte. Ce bouleversement lui fera quitter le monde de l'enfance pour entrer dans la réalité de la « vraie vie ». La dureté de la condition de vie de régiment l'amèneront à rechercher à la fois l'admiration de son chef, la reconnaissance de son professeur de français, le défoulement à travers la boxe et enfin l'affection avec la découverte de l'amour pour Léna, la femme de son propre chef. Cette relation amoureuse lui permettra de surmonter la faim, le froid et les brimades que les gradés font subir aux bleus. Tout en gardant la nostalgie de son village, ce roman relate le passage à l'âge de l'adolescence, avec ses révoltes et sa détresse, entre espoir et nostalgie. LESAGE, Alain-René LES Histoire de Gil Blas de Santillane Flammarion L’Histoire de Gil Blas de Santillane narre, à la première personne comment Gil Blas, né dans la misère d’un écuyer et d’une femme de chambre de Santillane, après avoir été éduqué par son oncle chanoine, quitte Oviedo à l’âge de dixsept ans pour se rendre à l’université de Salamanque. Son avenir étudiant est rapidement bouleversé lorsque, à peine en route, le hasard le donne pour compagnon et pour complice forcé à des voleurs de grand chemin et lui fait faire la connaissance désagréable de la justice. La nécessité le fait valet, puis les vicissitudes de la vie le promènent par tous les degrés de la domesticité et le mettent à même d’observer de près toutes les classes de la société. LOTI, Pierre LOT Pêcheur d’Islande Flammarion Yann, pêcheur islandais des côtes bretonnes, met longtemps à déclarer son amour à la belle Gaud. Et quand enfin il s'y est décidé, ce sont d'autres noces qui l'appellent avec la mer. Avec ce roman, Pierre Loti échappe à l'exotisme dont son oeuvre porte si fortement la marque pour devenir le peintre du départ impossible, du non-lieu et de la mort. L'ailleurs y perd de son aura chatoyante pour se rétrécir à la mer d'Islande, dévoreuse d'hommes et pourvoyeuse de veuves. 9 MAC ORLAN, Pierre MAC Le quai des brumes Gallimard Voici le livre dont a été tiré le film mythique avec Jean Gabin et Michèle Morgan. Le roman a peu à voir avec la libre adaptation de Marcel Carné. La réplique, devenue mythique, de Jean Gabin : « T'as d'beaux yeux, tu sais ... » n'existe pas non plus. Tout débute au Lapin agile par une nuit de grand froid. Jean Rabe, jeune homme de bonne famille devenu bohème, vient y chercher un peu de chaleur auprès du patron, Frédéric. Cette nuit-là, Le lapin agile va voir défiler son lot de « paumés » : un peintre d'origine allemande, Michel Kraus, un soldat prêt à déserter, la jeune Nelly qui traîne sans but et dont les bas sont percés, et enfin un inquiétant boucher, Isabel, dit Zabel, poursuivi par une bande d'apaches qui, selon lui, cherchent à le dépouiller. Le roman se déroule avant la Première Guerre mondiale, dans un Paris où les clans rivaux s'affrontent à coup de revolver. L’auteur dépeint avec superbe et vérité un Paris disparu, avec ses voyous invisibles, ses enfants mal tenus, les escaliers de Montmartre, les petits magasins à la vitrine étroite et poussiéreuse et la bohème misérable de l'époque. MECKERT, Jean MEC Les coups Gallimard C’est l’histoire de Félix, un gars qui fait le manœuvre dans des petits ateliers de mécanique dans le Paris des années 30. Sa vie de célibataire est parsemée de joies toutes simples : les sorties au café, les dimanches d’été à la campagne. Il tombe amoureux de Paulette avec qui il emménage. Peu à peu, l’idylle tourne mal : il n’est pas assez riche, bien élevé, instruit pour Paulette et sa redoutable mère. Félix tente d’expliquer en phrases saines et drues son désarroi d’être incompris. Il souffre toujours de mal s’exprimer. Alors, il bat sa femme, au bout du désespoir et de l’humiliation. Publié en 1941, Les coups est le premier roman de Jean Meckert qui prendra par la suite le pseudonyme de Jean Amila pour écrire des romans policiers dans la Série noire, dans lesquels il exprime ses opinions antimilitaristes et anticolonialistes tout en restant fidèle à son langage populaire. 10 MIRBEAU, Octave MIR Journal d’une femme de chambre Gallimard En 1898, Célestine R. prend sa nouvelle place au Mesnil-Roy, en Normandie, et décide de tenir son journal dans lequel elle souhaite décrire et férocement montrer les turpitudes de ses maîtres. D'abord conçu comme une étude de la condition domestique et une satire des moeurs bourgeoises, le Journal d'une femme de chambre que Mirbeau fait paraître en 1900 s'est élargi en une dénonciation de l'intolérance qui a conduit à la condamnation de Dreyfus. Au moment de sa parution, l'emportement impudique qui traverse le roman scandalise la critique, qui en dénonce les ignominies et n'en rend compte qu'à regret. Aujourd’hui, le texte montre toute sa puissance littéraire. NIMIER, Roger NIM Le hussard bleu Gallimard Le hussard bleu commence à la fin et dans l'immédiat après-guerre, et suit le quotidien souvent ennuyeux du XVIe hussard, en poste près de la ville de K. en Allemagne. Le roman se concentre principalement sur l'histoire de François Sanders, double de l’auteur, ainsi que son amitié avec François Saint-Anne, jeune recrue au sein des hussards. On assiste à la déroute de l'armée allemande, l'installation des Français qui, d'occupés, deviennent occupants, la relation avec les Allemands, les combats, la blessure de Sanders… Mais l'intérêt du texte réside dans ses personnages aux multiples facettes, dans l'écriture et la voix de son auteur qui fut le chef de file du mouvement littéraire des Hussards regroupant entre autres Michel Déon et Antoine Blondin. NIZAN, Paul NIZ La conspiration Gallimard Cinq étudiants en philosophie dans le Paris des années 20 et 30 fondent une revue révolutionnaire sous l'impulsion de Bernard Rosenthal, leur leader, un jeune homme issu de la bourgeoisie. Exalté, ou du moins animé de cette fougue naïve propre à la jeunesse, Bernard entraîne ses amis, Laforgue, Jurien, Pluvinage et Boyé, dans ce qu'il considère être un acte héroïque, une conspiration visant à voler un plan militaire pour le compte du Parti Communiste. L'idée lancée, la réalisation en sera beaucoup moins grandiose et finira par capoter lamentablement. Paul Nizan écrit un roman intemporel et dresse la chronique d'une génération qui s’interroge sur le passage de la jeunesse à l'âge adulte, sans renier ses idéaux d'adolescence. 11 PROU, Suzanne PRO La maison des champs Grasset A trente ans, Anne et Simon ont acheté une petite maison pour y passer les weekends. Ils se sont mis à « jouer à la maison », à l’aménager, à la repeindre. L’intimité, l’amour conjugal ont trouvé entre ces murs un autre élan, une autre force. Bien des années ont passé. Leur fille s’est mariée. La petite maison a occupé une grande place dans leur vie. Un jour, Simon a eu les doigts gourds. Une étrange lenteur, une paralysie ont gagné peu à peu tout son corps. Quand son cœur s’est arrêté de battre, il a semblé à Anne que celui de la maison s’arrêtait aussi. Désormais, Anne pense à sa maison perdue, aux années enfuies, à Simon disparu. Décédée en 1995, célèbre dans les années 70, Suzanne Prou est représentative de l’évolution de la France d’après-guerre et mêle nostalgie, sensibilité et critique sociale qu’elle parle des colons en Indochine ou de la vie rurale. ROUANET, Marie ROU L’arpenteur Albin Michel Emile, qui a passé son enfance à Bourg-en-Rouergue dans le moulin de ses parents, décide de s'y réinstaller à la retraite. Il est fasciné par un homme qui arpente vallées et bois, le nouveau notaire à la réputation sulfureuse. Ne diton pas de lui qu'il veut racheter toutes les terres ? Mais en vérité, il cherche surtout à redécouvrir le passé, la mémoire des lieux, tout ce que la nature parfois recouvre mais qui était vie rurale, bergerie, maison de maître, artisanat et outils oubliés. Marie Rouanet évoque un temps disparu, celui du monde rural, des bergers, des paysans, des ouvriers mais aussi des grands propriétaires, de leur quotidien, du passage des saisons. 12 SIZUN, Marie SIZ Plage Arléa Un peu perdue sur une plage bretonne, une femme attend l'homme qu'elle aime. Il a promis de la rejoindre à la fin de la semaine. Il est marié. Dans l'impatience heureuse, puis l'anxiété de cette attente, elle trompe sa solitude en regardant, en écoutant autour d'elle tous ces gens en vacances... Des images et voix diverses font remonter en elle des souvenirs tantôt proches, tantôt lointains, qui, bientôt, lui parlent étrangement. Qu'il vienne ou non, cet homme attendu, elle ne sera plus jamais la même. Avec un art qui lui est propre, Marie Sizun dresse le portrait tout en nuances d'une femme d'aujourd'hui et explore avec finesse l'intimité des êtres dans leurs moments de doutes et de passion. SMADJA, Brigitte SMA Des cœurs découpés Actes Sud Elevée dans un milieu bourgeois, Judith apprend le jour de ses quinze ans qu'elle est une enfant adoptée. De cette violente révélation, l'adolescente ne semble en rien perturbée : elle ne cherche pas à connaître ses origines. Très vite, elle construit sa vie professionnelle et affective en ayant apparemment fait le deuil de sa mémoire familiale dérobée. Un seul détail, pourtant, fait de Judith une femme étrange : elle disparaît de temps en temps, sans raison, sans explication, refusant obstinément de revenir sur le passé malgré l'insistance de ses proches. A travers une famille aux sentiments totalement refoulés, Brigitte Smadja aborde le thème du mensonge et de l'égoïsme avec brio. SUE, Eugène SUE Les mystères de Paris Laffont Montrant la misère à Paris et quelques personnages travaillant à rétablir la justice, ce roman-fleuve à mi-chemin entre le roman social et le romanfeuilleton, inaugure la littérature de masse. Rodolphe, personnage mystérieux au début du roman, s'attelle à rétablir une forme de justice sociale dans le Paris du XIXe siècle. Il croise donc des travailleurs pauvres aussi bien que des criminels, voulant récompenser les bons et punir les méchants. Les péripéties des héros leur font parcourir Paris et ses environs, décrivant ainsi des lieux typiques : la ferme, l'immeuble bourgeois et les rues. Cette oeuvre est aussi majeure dans l'émergence d’une certaine forme de conscience sociale qui a favorisé la Révolution de 1848. 13 WERTH, Léon WER Cochinchine V. Hamy Léon Werth part en Cochinchine en 1925. Il a déjà publié Clavel soldat dont l'antimilitarisme fit scandale lors de sa parution en 1919. Son récit est imprégné de l'émerveillement de celui qui rencontre un univers étranger, et qui se délecte de cette étrangeté. Il s'immerge dans les paysages, les senteurs, les goûts nouveaux puis en exprime les moirures, les infinies subtilités. D'une ample relation de voyage il fait, sans que le lecteur s'en rende compte, un pamphlet rageur contre la bêtise du colonialisme et la stupidité des politiciens qui donnent aux problèmes des solutions claires sans même en définir les termes. 14 ROMANS ETRANGERS GRANDE-BRETAGNE ARNIM, Elizabeth von ARN Avril enchanté 10-18 Comment résister à une offre pareille : « Particulier loue petit château médiéval meublé bord de la Méditerranée ». Un jour de pluie trop sale et d'autobus trop bondés, il n'en faut pas plus aux jeunes Londoniennes, Mrs Lotty Wilkins, Mrs Arbuthnot, et deux autres colocataires pour se lancer seules dans l'aventure et partir, sans presque prévenir leurs époux, un mois en Italie. Au menu : soleil, repos et réflexions. Avril enchanté est un roman surprenant par sa liberté de ton, sa légèreté et sa finesse d'esprit. ETATS-UNIS BELLOW, Saul BEL Une affinité véritable Gallimard Harry Trellman n'a pas sa place. Ni dans l'orphelinat de Chicago où sa mère l'envoie, ni à l'université, ni même dans la rue. Certes il a des attaches, mais elles sont singulières et fluctuantes. A l'écart, il observe la comédie sociale et ses faux-semblants. Il envisage de tout quitter, de changer de vie, de partir. Mais une personne, pourtant, le retient à Chicago : depuis l'enfance il voue à Amy Wustrin un amour lointain, résigné. Trente ans auparavant ils ont connu une minute d'intensité sans égale, puis Amy a cherché l'amour ailleurs... Mais Harry n'a cessé d'éprouver pour elle une «affinité véritable». Dans ce roman à la fois poignant et comique, Saul Bellow suit ses personnages à travers une existence d'espoirs déçus jusqu'au moment où, autour d'une tombe, lors d'une étrange cérémonie, ils vont se trouver réunis. 15 ALLEMAGNE BOLL, Heinrich BOL L’honneur perdu du Katharina Blum Seuil L'action se déroule à Cologne, la ville natale de l’auteur. Le roman évoque le sort d'une femme, Katharina Blum, victime d'un scandale médiatique dont elle ignore la raison. Cette femme de 27 ans, gouvernante chez un avocat, mène une existence calme et sans histoires. À l'occasion du carnaval, Katharina fait la connaissance d’un homme dont elle tombe amoureuse et dont elle ne connaît que le nom : Ludwig Götten. Or, ce dernier est un criminel recherché par la police. Elle décide de l’héberger, ce qui fait basculer brusquement sa vie. Le lendemain, la maison de Katharina est prise d’assaut par la police, mais l’homme recherché est déjà en fuite. La police arrête Katharina et l’interroge jusqu’au soir. Au moment de la prise d’assaut, des photographes de presse sont présents. La presse finira par détruire sa réputation. RUSSIE BOUNINE, Ivan BOU L’amour de Mitia Gallimard Mitia, jeune étudiant moscovite, tombe amoureux de Katia, une apprentie comédienne. Mais leur passion est vite compromise par l'extrême jalousie de Mitia. Tout devient suspect, et les prétextes les plus futiles alimentent son désespoir, à tel point qu'il quitte Moscou pour la propriété familiale à la campagne où il espère chaque jour une lettre de sa bien-aimée. Dans un style limpide et délicat, Ivan Bounine analyse une descente aux enfers avec, en contrepoint, l'évocation délicate des beautés de la nature. 16 ETATS-UNIS BOWLES, Paul BOW Un thé au Sahara Gallimard Un couple d'Américains, Port et Kit Moresly, en compagnie de leur ami Tuner, parcourent l'Afrique du Nord, de la côte au Sahara. Les Moresly, bien que mariés depuis onze ans, sont loin de s'entendre. Au cours du voyage, Kit a une brève aventure avec Tuner mais la jeune femme tourmentée n'en retire qu'un complexe de culpabilité supplémentaire. Port meurt de la fièvre typhoïde et Kit se sent responsable. Elle prend une caravane pour Dakar. Là-bas, la jeune femme, saisie d'une espèce de délire sensuel, découvre l'amour charnel avec un jeune Arabe, puis avec un homme noir qu'elle se met à aimer éperdument. Peu à peu, son esprit se dérègle. Paul Bowles montre l’humanité des personnages, leur parfaite solitude, leur malaise intérieur. ETATS-UNIS BROMFIELD, Louis BRO La mousson LGF L'année 1936 fut une tragédie pour l'État du Ranchipur : un tremblement de terre et des pluies diluviennes provoquèrent inondations, incendies, typhus et choléra. Très vite, ses habitants se trouvèrent prisonniers d'une ville dévastée et coupée du monde. Au milieu de ce chaos, des femmes et des hommes vont se révéler à eux-mêmes : Tom Ransome, un aventurier séduisant, rongé par l'alcool, Edwina Esketh, une mondaine cynique et sensuelle et Fern, jeune fille rebelle d'une famille de missionnaires. Audacieux et parfois héroïques, Indiens et Européens s'unissent pour sauver des vies et reconstruire cette principauté des Indes anglaises. Louis Bromfield dresse une fresque colorée, puissante, animée de personnages passionnants qui aiment, haïssent, luttent et souffrent. 17 ETATS-UNIS BUCK, Pearl BUC Pavillons de femmes LGF Dans la Chine d'autrefois, le seul rôle dévolu aux femmes de riches était celui d'épouse et de mère. Ce rôle, la fine et intelligente Ailien Wu ne le supporte plus. Pour y échapper, elle se servira très adroitement des traditions, celles-là mêmes qui l'avaient emprisonnée pendant si longtemps. Pavillon de femmes est le roman de Pearl Buck qui fait le mieux comprendre ce qu'était la Chine ancestrale des grandes familles, mais c'est aussi tout le drame des rapports de l'homme et de la femme à chaque âge de la vie. GRANDE-BRETAGNE COLLINS, William Wilkie R.P. La dame en blanc COL Phébus (roman policier) Walter Hartright, un peintre, porte secours une nuit à une mystérieuse « dame en blanc » que semble poursuivre une obscure menace. Cette rencontre est-elle le fruit du hasard ? La jeune femme, parmi des propos incohérents, laisse entendre qu'elle est familière d'un lieu où il doit prochainement se rendre : le manoir de Limmeridge, perdu dans les brumes du nord... Ancêtre de tous les thrillers qui rendit jaloux son ami Charles Dickens, ce roman oublié nous révèle une sorte de « Hitchcock de la littérature » : suspense, pièges diaboliquement retors, terreurs intimes, secrètes inconvenances, rien n'y manque. GRANDE-BRETAGNE CONRAD, Joseph CON Lord Jim Gallimard Parce qu'un jour il a été lâche, abandonnant au naufrage un navire et sa cargaison de pèlerins, Jim erre de port en port, cachant sa honte. Il échoue en Malaisie, à Patusan, où la venue du trafiquant Brown lui donne l'occasion de se conduire en héros. Cette fois, il n'hésite pas… Joseph Conrad tisse patiemment sa trame, emprisonne son héros comme dans une toile. Il explore tous les angles d'une personnalité déchirée, torturée par ses contradictions et éclaire puis assombrit tour à tour les facettes d'une histoire individuelle, avec un subtil mélange de distance et de chaleur. 18 ESPAGNE DELIBES, Miguel DEL L’étoffe d’un héros Verdier En Espagne, Gervasio est né dans une famille chaleureuse et étriquée de la petite bourgeoisie traditionaliste. Il se croit promis très jeune à un destin héroïque qu'un prodige a révélé : son émotion est si intense quand il entend une musique militaire que tout son corps frissonne et ses cheveux se dressent sur sa tête. Un oncle, vétéran des guerres carlistes, s'emploie à cultiver cette disposition merveilleuse contre l'avis du père de l'enfant, un médecin naturiste et libertaire, le mouton noir de la tribu. Invité à endosser le rôle d'un futur héros, Gervasio s'éloigne des siens pour s'inventer avec ses camarades adolescents un destin guerrier que l'épisode tragique du soulèvement franquiste va mettre à l'épreuve des faits. La tragédie naît du brouillage de la frontière entre héroïsme et trahison ici exposé de main de maître par Miguel Delibes dont on sait qu'il s'est lui-même engagé à dix-huit ans avant de consacrer sa vie à exorciser ce qu’il a vu en écrivant contre la bêtise totalitaire, pour la tolérance. ALLEMAGNE DOBLIN, Alfred DOB Berlin, Alexanderplatz Gallimard Franz Biberkopf sort de prison, où il purgeait une lourde peine pour avoir tué sa femme. Il est fermement décidé à mener désormais une vie honnête. Mais dès la rencontre avec Reinhold, souteneur et petite frappe sans scrupule, ce voeux pieux semble impossible à tenir. Mêlé à toutes sortes de trafics, Franz commence à en savoir trop sur Reinhold. Dès lors commence pour lui une lente et terrifiante descente aux enfers... L’auteur capte les bruits de la ville, nous plonge dans la vie du petit peuple des prostituées et des malfrats, nous fait sentir les fracas d'une métropole qui happe ses habitants et broie ceux qui se perdent dans sa nuit. Nous sommes plongés dans les vertiges du Berlin des années 20, tourbillon aussi fascinant qu'inquiétant. 19 ETATS-UNIS DOCTOROW, Edgar DOC Ragtime R. Laffont Lors de sa publication en 1975, Ragtime fut porté aux nues par la critique américaine. Doctorow accédait au rang de grand écrivain avec ce livre qui, à sa manière pleine de bruit et de fureur, dépeint en un kaléidoscope de personnages la naissance de l'Amérique moderne. Au héros de son invention, l'auteur mêle, entre autres, Ford, Freud, Jung et le magicien Houdini dans une tragi-comédie nostalgique des débuts de l'âge du jazz. ETATS-UNIS DOS PASSOS, John DOS Manhattan transfer Gallimard Au début du livre, Dos Passos juxtapose des petites nouvelles esquissant de simples tableaux. L’auteur reprend à son compte la technique de Joyce dans Gens de Dublin et essaie de nous faire ressentir l'ambiance, l'atmosphère de New-York de 1890 à 1900, son ébullition, ses travers, la foule des anonymes qui s'y presse. Par la suite, après nous avoir fait suivre en pointillés plusieurs personnages, parfois sur plusieurs années, Dos Passos les fait interagir entre eux. Il met ainsi en scène Ellen l'actrice, Jimmy le journaliste, Gus le politicien, George l'avocat et Congo le tenancier de bar. Il fait une critique acerbe de la société du « tout argent », où l'ennui est au bout de chaque rue semée de gratte-ciels déshumanisants. 20 ALLEMAGNE EICHENDORFF, Joseph von EIC Scènes de la vie d’un propre à rien Phébus Un « propre à rien » qui se dore au soleil pendant que son père s’épuise au moulin finit par partir sur les routes. Pour voir. Il devient jardinier, puis receveur dans un château viennois. Il tombe amoureux d’une femme qu’il pense inaccessible. Pour fuir l’amour, un seul remède : la route. Il part vers l’Italie puis après diverses aventures revient à Vienne. Il apprend alors que rien ne s’oppose à ce qu’il retrouve la femme aimée. Joseph von Eichendorff est l’un des « romantiques allemands ». Il a mené une existence quasi insignifiante. Ce besoin de partir, de voyager, sera également transposé dans ses autres récits et ses poèmes, essentiellement centrés sur le vagabondage et l’aventure, et qui ont servi à construire le mythe du Wanderer, ce voyageur lancé sur les « improbables chemins du monde ». ETATS-UNIS FAST, Howard FAS La dernière frontière Gallmeister En 1878, les Cheyennes sont chassés des Grandes Plaines et parqués dans un territoire devenu aujourd'hui l'Oklahoma. Dans cette région aride du Far West, ils assistent, impuissants, à l'extinction programmée de leur peuple. Jusqu'à ce que trois cents d'entre eux, hommes, femmes, enfants, décident de s'enfuir pour retrouver leur terre sacrée des Black Hills. A leur poursuite, soldats et civils arpentent un pays déjà relié par les chemins de fer et les lignes télégraphiques. Ils tentent à tout prix d'empêcher cet exode, ultime sursaut d'une nation prête à tout pour retrouver liberté et dignité. La dernière frontière est l'un des plus grands livres consacrés à la question indienne : tout un chapitre de l'histoire américaine défile ici au rythme haletant d'un film sur grand écran. 21 ETATS-UNIS FERBER, Edna FER Géant Phébus Géant est l’oeuvre la plus achevée d’Edna Ferber que le succès du film mythique avec James Dean, Liz Taylor et Rock Hudson, fit un peu oublier. L’auteur relate l’histoire d’une jeune femme de la bonne société du Sud qui épouse un riche Texan éleveur de bétail et le suit dans son pays. L'affrontement entre la jeune femme issue de l'Amérique civilisée et cette société de nouveaux riches qui sentent la bête et le cuir, imbus de leurs dollars et fiers de leurs préjugés est en fait celui de deux mondes contraints de cohabiter. La découverte du pétrole va encore compliquer les choses, les nababs de l'or noir n'ayant rien de plus pressé que de chercher à détrôner les vieilles dynasties qui régnaient sur les plus grands troupeaux du monde... GRANDE-BRETAGNE FORSTER, Edward Morgan FOR Avec vue sur l’Arno 10-18 Lucy Honeychurch, comme toute jeune fille qui se respecte, voyage accompagnée d'un chaperon, et c'est muni du guide Baedeker à la main qu'elles découvrent Florence. D' une extrême sensibilité, mais prisonnière de son éducation, Lucy est profondément troublée par un baiser fougueux de George Emerson. Audace somme toute prévisible, puisqu'en proposant de céder aux demoiselles leur chambre afin qu'elles puissent jouir « d'une vue », les Emerson père et fils font preuve dès le début d'une indélicatesse et effrontée aux yeux du chaperon. À la suite de l'événement déshonorant, le séjour est interrompu… 22 GRANDE-BRETAGNE GASKELL, Elizabeth GAS Nord et Sud Fayard Ce roman nous invite à découvrir le choc entre deux Angleterre : le Sud, paisible, rural et conservateur, et le Nord, industriel, énergique et âpre. Entre les deux nous suivons l'héroïne, la jeune et belle Margaret Hale. Après un long séjour à Londres chez sa tante, elle regagne le presbytère familial dans un village du sud de l'Angleterre. Peu après son retour, son père renonce à l'Eglise et déracine sa famille pour s'installer dans une ville du Nord. Margaret va devoir s'adapter à une nouvelle vie en découvrant le monde industriel avec ses grèves, sa brutalité et sa cruauté. Sa conscience sociale s'éveille à travers les liens qu'elle tisse avec certains ouvriers des filatures locales, et les rapports difficiles qui l'opposent à leur patron, John Thornton. En même temps qu'un étonnant portrait de femme dans l'Angleterre du milieu du XIXe siècle, Elizabeth Gaskell brosse ici une de ces larges fresques dont les romanciers victoriens ont le secret. ETATS-UNIS GOODIS, David R.P. Tirez sur le pianiste ! Gallimard Edward Lynn est-il le double de David Goodis ? Voici l’histoire d’un ancien soliste du Carnegie Hall, qui va échouer dans les bas-fonds new-yorkais après le suicide de sa femme. Le héros de ce livre va connaître le même destin que son auteur. Comme Goodis, jadis respecté et admiré, Edward Lynn est devenu une épave imbibée d’alcool. Après avoir affronté l’adversité et retrouvé sa dignité grâce à l’amour d’une femme patiente, il ira se réfugier dans l’oubli et dans l’alcool. 23 PAYS-BAS HAASE, Hella HAA Locataires et sous-locataires Actes Sud Un fonctionnaire mythomane, une divorcée aux dents longues qui escroque le club féminin dont elle assure la trésorerie, un professeur idéaliste trop influençable, une jeune étudiante qui prépare un roman historique : telles sont les principales marionnettes de cette fantaisie policière en huis clos dont le dénouement dévoilera les maîtres d'oeuvre, ceux qui, dans l'ombre, tirent les ficelles et détournent le cours du hasard. Pour explorer ces personnages disparates, révéler leurs secrets, leurs obsessions et leurs vices, Hella Haasse combine l'étude de moeurs, le roman noir, la parodie. L'enquête, en effet, est avant tout prétexte à une réflexion sur la création... ETATS-UNIS HAWTHORNE, Nathaniel HAW La lettre écarlate Gallimard A comme adultère : c'est la lettre qu'Hester porte, brodée sur sa poitrine, telle la trace indélébile de sa faute. Au XVIIe siècle, à Salem, la forêt et les esprits sont sombres. Seuls points de clarté : le rouge de la lettre brodée et le blanc nacré qu'évoque le nom de Perle, fruit du péché. Mise au ban de la société, Hester apprendra à vivre avec sa faute. A l'inverse, son amant, pasteur adulé, préservé un temps par sa lâcheté, ressentira bien plus douloureusement le poids de cette lettre couleur de sang. Quant au mari trompé, il n'aura de cesse de se venger. 24 DANEMARK JACOBSEN, Jens Peter JAC Niels Lyhne Stock Niels Lyhne est un jeune provincial idéaliste et ambitieux qui rêve de devenir poète. Adepte des théories de Darwin, il défend la liberté individuelle et rejette l'idée d'un Dieu tout-puissant. A Copenhague, il s'éprend de Tema Boye, sculpteur célèbre et veuve d'un pharmacien, chez qui il rencontre d'autres artistes, comme lui ardents défenseurs des idées nouvelles. Mais Tema l'abandonne pour se remarier avec un homme socialement considéré. Niels voyage alors à travers l'Europe et ne connaîtra plus que des aventures médiocres ou inachevées. Niels Lyhne, un des grands romans d'éducation sentimentale du XIXe siècle, est l'histoire d'un homme qui s'enferme dans le songe. ETATS-UNIS KESEY, Ken KES Et quelquefois j’ai comme une grande idée Monsieur Toussaint Louverture Alors que la grève installée à Wakonda étrangle cette petite ville forestière de l’Oregon, un clan de bûcherons, les Stampers, bravent l’autorité du syndicat, la vindicte populaire et la violence d’une nature à la beauté sans limite. Mené par Henry, le patriarche incontrôlable, et son fils, l’indestructible Hank, les Stampers serrent les rangs… Mais c’est sans compter sur le retour de Lee, le cadet introverti et rêveur, dont le seul dessein est d’assouvir une vengeance. 25 ALLEMAGNE KEYSERLING, Eduard von KEY Eté brûlant Actes Sud Cet été-là, le jeune comte Bill, qui venait d’échouer au baccalauréat, devait découvrir, en même temps que les émois et les consolations de la chair, les exigences cruelles de la passion. Et une trop belle cousine allait, par son soudain mariage, précipiter le jeune comte et son père dans la tragédie. Comme si les promesses de l’été n’étaient qu’un piège perfide. Considéré comme un maître par Thomas Mann, Eduard von Keyserling est incontestablement l'écrivain le plus représentatif de l'impressionnisme allemand et l'exemple parfait de l'esprit « fin de siècle ». Issu d'une lignée de barons baltes de langue allemande, il dépeint, dans une langue élégante et subtilement ironique, le crépuscule d'une société encore somptueuse mais irrévocablement poussée vers sa fin. ALLEMAGNE KLEIST, Heinrich von KLE Michel Kohlhaas Flammarion Le marchand de chevaux Kohlhaas, figure légendaire du XVIe siècle, ressuscitée par l’imagination de Kleist, est un homme simple et droit aux manières de paysan. Il mène une vie familiale exemplaire et s'est forgé au contact des hommes et des choses un courage toujours égal. Mais face à l'iniquité, sa bonhomie disparaît soudain pour laisser place à la colère. Faisant fi du bonheur domestique, de la fortune et de l'avenir, il arme son propre bras pour faire justice, met les villes à sac, incendie, pille et ravage, bouleversant la société comme elle a bouleversé son existence. 26 SUEDE LAGERLOF, Selma LAG L’empereur du Portugal Stock Jans Andersson de Skrolycka ne se lassa jamais, même dans sa vieillesse, de parler du jour où naquit sa petite fille... Ainsi commence L'empereur du Portugal, histoire d'un amour fou, d'une passion absolue. Cette fille qu'il a eue tard, Jans Andersson lui donnera le plus joli nom qu'il puisse trouver : Claire Belle. Et il l'aimera de tout son coeur, de toutes ses forces déclinantes, avec patience, avec obstination, sans rien vouloir comprendre. Quand Claire Belle a grandi et qu'elle doit partir en ville gagner l'argent que réclame à ses parents un fermier impitoyable, des bruits circulent au village selon lesquels elle se serait prostituée, Jans sent bien qu'un mystère entoure la vie de sa fille. Mais pour lui, ce mystère ne peut être que merveilleux. Si elle n'écrit pas, si elle ne revient pas, c'est que Claire Belle connaît un destin exceptionnel. Elle est devenue impératrice du Portugal et lui-même est donc empereur... GRANDE-BRETAGNE LEHMANN, Rosamond LEH Le jour enseveli Phébus Deux soeurs se retrouvent à la campagne. Elles ont toutes deux aimé le même homme, qui vient de mourir, et l'ombre de ce dernier ne cesse d'obscurcir ces retrouvailles placées sous le signe d'une douloureuse recherche de la sincérité. L'une tente désespérément de sauver les apparences derrière lesquelles elle a camouflé le vide de sa vie, l'autre voudrait avouer le tourment autodestructeur qui la ronge et qui l'a conduite à une marginalité qui n'est peut-être aussi qu'un leurre. A la manière de Tchekhov, Rosamond Lehmann explore le thème indémodable de la confusion des sentiments. 27 ETATS-UNIS LEWIS, Sinclair LEW Babbitt LGF George Babbitt, un agent immobilier de renom, vit à Zenith, une petite ville du Midwest. Riche, bavard, il a un avis sur tout et se targue d'être un citoyen modèle. Mais un jour, une terrible angoisse le saisit : cette vie passée à arnaquer la veuve et l'orphelin et à dîner avec des petits bourgeois bien-pensants ne seraitelle pas vaine ? D'une plume sarcastique sans jamais être méchante, Sinclair Lewis décrit le pouvoir de séduction de la société de consommation naissante, de l'american way of life. Lire ou relire Babbitt aujourd'hui, c'est pénétrer le système capitaliste, ses pièges et ses failles. GRANDE-BRETAGNE LLEWELLYN, Richard LLE Qu’elle était verte ma vallée Phébus Au début du XXe siècle, dans une paisible vallée du pays de Galles, les Morgan, famille nombreuse et très soudée, vivent du travail de la mine depuis des générations. Huw, le cadet, rebelle dans l'âme, sensible et indomptable, observe le monde des adultes et n'est pas loin de tout comprendre : le travail de plus en plus dur et de plus en plus dangereux, les salaires qui diminuent, les patrons pleins de mépris. Il fera bientôt partie de ceux qui disent non et qui lèvent l'étendard de la révolte... Qu'elle était verte ma vallée incarne aujourd'hui, de façon presque emblématique, la révolte de la terre meurtrie par la folie des hommes. 28 GRANDE-BRETAGNE LOWRY, Malcolm LOW Au-dessous du volcan Gallimard Nous suivons la vie d’un homme en perdition, celle d’un consul alcoolique, Geoffrey Firmin, exilé au Mexique. Le roman débute véritablement le jour de la fête des morts en 1938. Le consul retrouve sa femme Yvonne, qui l’avait quitté un an plus tôt et avec qui il est en instance de divorce. Yvonne a trompé Geoffrey il y a un an avec Jacques Laruelle, un résident de Quauhnahuac. Pendant toute une année, elle a écrit à Geoffrey des lettres tendres et désespérées auxquelles il n’a pas répondu, et pour cause. Quand Yvonne finit par revenir, la première carte qu’elle envoya après son départ un an plus tôt arrive enfin au Mexique, retardée par des problèmes postiers. Yvonne et Geoffrey s’aiment encore, et n’ont jamais cessé de s’aimer mais, en dépit de leurs efforts, ils ne parviennent pas à se rejoindre. S’il donne à lire l’histoire pathétique d’une descente aux enfers, le roman alimente un suspense permanent pour le lecteur qui garde constamment à l’esprit grâce aux présages, aux annonces, et aux symboles disséminés dans le texte, la menace qui plane. RUSSIE LVOV, Nikolaï LVO Souvenirs d’antan Syrtes L'auteur reconstitue le monde de son enfance, celui d’avant la Révolution, à travers le regard d'Aliocha. Tout au long du récit se développe l'amour pur et idéal que le jeune héros ressent, dès ses tendres années, pour sa cousine Tania. Ce sentiment traverse, comme un fil ténu, toute l'œuvre, et le duo qu'ils forment au milieu des autres enfants et de toute la famille est un enchantement. Souvenirs d'antan est une œuvre d'une densité littéraire rare, où l'histoire est concentrée comme dans une miniature. 29 ETATS-UNIS MALAMUD, Bernard MAL Le meilleur Rivages Le meilleur est un texte culte, légendaire, admiré de Philip Roth ou encore Don Delillo. Il raconte l’histoire de Roy Hobbs, détecté par un recruteur qui a un talent inné pour le baseball. A vingt ans, il est en passe de débuter une grande carrière mais une femme fatale lui tire dans le ventre mettant fin à ses rêves. On retrouve notre héros quinze ans plus tard sans rien savoir ou presque de ces années écoulées. Roy est alors bien décidé à reprendre sa carrière et à tutoyer les sommets… ETATS-UNIS MC GUANE, Thomas MCG Le club de chasse Bourgois Au nord du Michigan, parmi les rivières limpides et les forêts verdoyantes, s'est bâti un club de chasse luxueux où se retrouvent des hommes d'affaires raffinés et de jeunes rentiers de Détroit qui viennent se reposer dans un club très select fondé par leurs grands-parents. Si le cadre est paradisiaque, McGuane plonge rapidement le lecteur dans une spirale de destruction. En effet, Vernor Stanton va semer le trouble. Ce dernier, fils de bonne famille prend un malin plaisir à ridiculiser tous les membres du club, qu'il considère vieux avant l'âge.... Violence, expériences limites, toutes choses qui rôdent à la lisière des consciences et de l'apparente civilité des membres du club surgissent alors. Thomas McGuane livre ainsi un roman explosif… ALLEMAGNE NIZON, Paul NIZ Stolz Actes Sud Stolz, comme chacun des écrits de Paul Nizon, est une œuvre emblématique, dont l'écriture lancinante impose de marcher sur les traces de son héros. Stolz, en quelque sorte un « dépossédé », cherche à s'identifier aux objets qui peuplent le monde, interroge la peinture de Van Gogh dont il est un spécialiste, demande à une femme de lui montrer l'issue du labyrinthe et, dans sa singulière solitude, tente de se rejoindre luimême. Si Paul Nizon est aujourd'hui un écrivain de réputation internationale, c'est d'abord à Stolz qu'il le doit. Ce roman, en effet, lors de sa parution en Allemagne en 1975, porta Nizon au premier rang des auteurs de sa génération. 30 CHINE PA, Kin PA Le jardin du repos Gallimard Les héros du roman sont deux enfants, ainsi qu'une jeune femme pleine de bonté et de sensibilité. L'un est le fils d'un homme riche qui a dilapidé sa fortune au jeu puis qui a été jeté en prison pour vol. Mais l'enfant ne peut se détacher de ce père indigne dans la faiblesse duquel il décèle les signes d'une humanité que n'ont ni sa mère ni son frère aîné, froids, durs, enfermés dans leurs préjugés. L'autre, dont le père est veuf et adore son fils, se conduit au contraire en égoïste capricieux, gâté par une grand-mère qui ne pardonne pas au père de s'être remarié avec une femme jeune, belle, intelligente. Le sort va frapper les deux enfants, de façon aussi différente que le sont leurs natures. Un roman empreint d'une vérité et d'une lucidité qui le rendent universellement humain. ETATS-UNIS RAUCHER, Herman RAU Un été 42 Belle colère Hermie, Oscy, Benjie sont trois amis qui du haut de leurs quinze ans ont bien l'intention de devenir des hommes. Dans leur quête aussi ambitieuse que maladroite, ils partagent l'intuition que tout se joue dans les bras des filles, sont persuadés que leur amitié les tirera à chaque fois d'un mauvais pas, et suivent les commandements d'un manuel d'anatomie dévoilant les «douze étapes de la sexualité». Et puis, il y a Dorothy, une « déesse » de vingt-deux ans… Tandis que, de l'autre côté de l'océan, des hommes à peine plus âgés qu'eux sont emportés dans le fracas des armes, les adolescents insouciants s'essaient à la tendre guerre. Herman Raucher tisse avec humour et élégance un roman plus profond qu'il n'en a l'air, parce que l'amour est souvent, aussi, l'histoire d'une perte. 31 HONGRIE SZABO, Magda SZA Le faon V. Hamy Eszter est une comédienne célèbre. Pourtant, les frustrations de son enfance, entre des parents ruinés mais de très vieille aristocratie, renaissent et s'exacerbent quand elle découvre qu'Angela, l'ancienne gamine trop parfaite de son village natal, est l'épouse de l'homme qu'elle aime, et qui l'aime. Le Faon dit la jalousie, la haine vécue comme un maléfice, à l'égard d'un être qui symbolise tout ce que la petite fille que fut Eszter n'a pas connu, n'a pas été. Son monologue est celui d'une femme qui se donne, se confesse, et qui expie. ETATS-UNIS THOMPSON, Jim R.P. Un chouette petit lot THO Gallimard Dusty est obligé de devenir groom dans un hôtel. Le piège pour un groom est de tomber amoureux d'une cliente. Ce sera fait avec l'arrivée de la belle Marcia Hillis. Comme dans tous les romans de Thompson, les femmes sont des mygales, les hommes des psychopathes. Dusty voit en Marcia sa mère disparue trop tôt. Pour elle, il sera capable de tout. L'enfer psychique est en effet le thème de prédilection de Thompson. BELGIQUE VAN DORP, Jan VAN Flamand des vagues Phébus L’auteur évoque la vie haute en couleurs des corsaires d’Ostende de la grande époque du XVIIe siècle : celle où les marins de Flandre, rivaux de leurs cousins bataves, avaient réussi à se tailler un début d’’empire dans les Indes. Avec eux, on se lance à l’abordage, on essuie de terribles tempêtes, on vide force brocs de bière blonde et de vin clairet dans les tavernes du quai. L’auteur nous relate en particulier la vie de Marinus de Boer, corsaire dans l'âme et homme de la mer dans le cœur, de son enfance à sa fin, cet homme rude nous dévoile ses sentiments les plus intimes et ses joies les plus profondes. 32 RUSSIE VISSOTSKY, Vladimir VIS Les jeunes filles Alinéa Que fait une jeune fille de seize ans, jolie et intelligente, née dans une famille ni plus ni moins défavorisée qu'une autre à Moscou ? Certes, son père est un ivrogne et sa mère travaille et fait vivre la maisonnée tant bien que mal. Les amies de Tamara ne résistent pas à l'attrait des étrangers de passage qui leur font miroiter les attraits de l'Occident dans leurs chambres d'hôtel. Tamara, elle, choisit de se donner à un voyou au grand cœur... A l'heure où la littérature soviétique n'acceptait de s'éloigner des milieux policés de la ville que pour représenter la Russie rurale, sage et vertueuse, les bas-fonds du Moscou moderne sont dépeints ici avec vivacité, tendresse et générosité. ALBANIE VORPSI, Ornela VOR Vert venin Actes Sud Une jeune femme qui a une phobie de l’avion se rend à Sarajevo au chevet d’un ami malade sui la réclame. Devenue étrangère aux Balkans de son enfance, Ornela se met à observer de l’extérieur ce qu’elle n’a pu voir autrefois de l’intérieur. Mais être condamnée à regarder les siens du dehors entraîne parfois une grande mélancolie. Elle retrouve ses amis qui la reconnaissent et évoque ses souvenirs d’enfance. Mais le temps et la distance les séparent aujourd’hui. Ornela Vorpsi se livre et décrit l’Albanie dont nous ignorons (presque) tout. Elle évoque également en filigrane le déracinement qui fait de nous des étrangers partout, même dans le pays dont nous venons. 33 GRANDE-BRETAGNE WAUGH, Evelyn WAU Ces corps vils 10-18 « Soirées masquées, soirées sauvages, soirées victoriennes, soirées grecques, soirées cow-boys, soirées russes, soirées où il faut se déguiser en quelqu'un d'autre, réceptions nudistes, réceptions dans des appartements, dans des studios, dans des maisons, dans des hôtels, des bateaux et des boîtes de nuit ». A la fin des années 30, Adam et Nina forment un couple aussi frivole qu'hédoniste ; ils s'abandonnent à une succession de mondanités, jusqu'à ne devenir que des corps vils. Alors que la Seconde Guerre mondiale est sur le point d'éclater, Adam va même finir par vendre Nina à un ami... Evelyn Waugh, ancien professeur, a puisé dans les expériences de ses étudiants la matière pour écrire ce petit bijou d'ironie. Très drôle, parfois désespérant, ce roman d’avant-guerre, empli d'humour noir et cynique, décrit la jeunesse dorée londonienne. AUSTRALIE WHITE, Patrick WHI Une ceinture de feuilles Gallimard Un gentleman anglais et sa femme font naufrage, vers 1830, sur une plage des côtes australiennes. Les rescapés abordent sur une plage où ils sont massacrés par les indigènes. Seule Mrs Roxburgh est épargnée, mais c'est pour devenir l'esclave de la tribu. Elle partage pendant des mois la vie des sauvages, vêtue d'une ceinture de lianes où elle dissimule son alliance, avant d'être sauvée par un forçat évadé. Outre le puissant intérêt du récit, ce roman offre le portrait d'une femme déchirée entre deux univers, la fidélité au souvenir d'un mari très civilisé et l'attachement à un être violent et frustre. 34 ALLEMAGNE WOLF, Christa WOL Chtista T. Seuil Une leucémie emporte une vie, balaie sans fard sans concession. C’est le cas de l’héroïne de ce roman qui meurt avant l’heure, avant même l’âge mûr. Avec elle s’éteint une quête d’idéal, une recherche de la perfection. La mort brutale de cette femme est l’occasion pour la narratrice de brosser le portrait de son amie. Documents, extraits de journaux, témoignages vont enrichir son discours, dans le temps et l’espace, pour donner une forme romanesque originale. Au-delà du portrait d’une héroïne, militante pour un monde meilleur, une femme rêveuse, c’est toute la déception d’une génération allemande que décrit Christa Wolf, dans un message désenchanté, triste et renonçant. Second roman de l’auteur publié en 1968 en Allemagne de l’Est, Christa T. a valu a Christa Wolf un retentissement international. 35